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LES    BANCS    DE     FlANDRE 


SI,  pour  quelque  passage  miraculeux,  les  eaux  du 
Pas  de  Calais,  comme  autrefois  celles  de  la  mer 
Rouge,  étaient  soudain  refoulées,  découvrant  le 
fond  de  l'abîme  entre  Calais  et  la  frontière  de  Hol- 
lande, une  nécropole  apparaîtrait. 

Cimetière  accidenté.  Étendue  couverte  de  collines 
longues  et  basses  qui  sont  les  bancs  de  Flandre, 
mamelons  de  sable  gris  et  de  coquillages  brisés  que 
séparent  des  vallées  de  vase  noire  oii  dorment  les 
vaisseaux  morts.  Antiques  trois-ponts  des  anciennes 
batailles  enlisés  par  les  boues  et  patiemment  ense- 
velis par  les  limons  de  Meuse  et  d'Escaut.  Victimes 
de  la  guerre  et  victimes  de  la  mer.  Vaisseaux  trahis 
par  la  brume  ou  drossés  par  les  vents  et  les  courants 
jusqu'à  talonner  sur  les  sommets  de  ces  collines  qui 
affleurent  à  basse  mer.  Éventrés,  ils  ont  glissé  vers 
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le  fond  des  vallées,  mâtures  hautes,  vergues  brassées, 
voilures  établies.  La  mer  a  corrodé  les  ferrures, 
pourri  les  emplantures  des  mâts;  le  flot  et  le  jusant 
ont  arraché  les  voiles  lambeau  par  lambeau,  tandis 
que  dans  les  cales  et  dans  les  entreponts  pullulaient 
les  tarets  rongeurs. 

Vaisseaux  disparus,  vaisseaux  oubliés  comme  sont 
oubliés  leurs  équipages. 

Il  en  est  d'autres  dont  il  faut  parler  bien  vite  : 
morts  de  1914-1918  dont  seuls  se  souviennent  encore 
ceux  qui  pleurent  les  gens  de  leur  sang  noyés  sur  les 
bancs  de  Flandre. 

Les  passagers  français,  traversant  aujourd'hui  la 
Manche  entre  Calais  et  Douvres,  entre  Boulogne  et 
Folkestone,  songent -ils  à  saluer  les  morts  de  nos 
torpilleurs  d'escadre  Branlebas,  Etendard  et  Yatagan, 
de  nos  torpiQeurs  de  défense  mobile  251,  317  et 
319,  de  nos  dragueurs  de  mines  Marie,  Alose,  Au 
Revoir,  Blanc- Nez,  Elisabeth  et  Jupiter,  de  nos  cha- 
lutiers Saint' Pierre,  Jésus- Maria,  Saint-Corentin, 
Montaigne,  Saint-Louis  II,  Saint-Louis  III,  Marie- 
Thérèse,  Lorraine  III,  Alcyon  et  Printemps,  de  notre 
patrouilleur  Estafette  et  de  nos  deux  chasseurs  de 
sous-marins  et  de  nos  trente  barques  de  pêche? 

Les  passagers  anglais,  traversant  aujourd'hui  la 
Manche  de  Douvres  à  Calais  ou  de  Folkestone  à 
Boulogne,  pensent-ils  aux    hommes    des   destroyers 
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Ghurka,  Maori,  Flirt,  Paragon  et  North-Star,  du 
monitor  M-21 ,  des  chalutiers  Persistive,  Clover-Bank, 
Protect,  Red-Car,  Spotless- Prince,  Ajax,  Gleaner-of- 
the-Sea,Datum  et  Launch-Out  et  des  trente  dragueurs 
de  mines,  toutes  épaves  qui  vibrent  encore  dans  le 
remous  des  paquebots  indifférents? 

Ces  paquebots-là  vivent  encore  grâce  à  ces  morts 
qu'ils  oublient  et  près  desquels  gisent,  au  fond  des 
couloirs  d'entre  les  bancs,  plus  de  trente  sous- 
marins  ennemis  dont  les  gouvernails  bloqués  «  tout 
à  montée  »  semblent  des  nageoires  de  squales  crevés, 
crispées  dans  un  effort  désespéré  vers  la  vie.  Ces 
paquebots-là  transportent  trop  de  gens  qui  ne  con- 
naissent plus  que  les  chiffres.  Eh  bien,  voici  des 
chiffres. 

Sur  la  côte  de  France,  entre  le  Havre  et  Dun- 
kerque,  six  millions  d'hommes  ont  débarqué,  venus 
des  ports  du  Kent  et  du  Sussex.  Vers  les  ports  du 
Sussex  et  du  Kent  sont  partis  de  France  un  million 
de  blessés  et  de  malades.  Sept  millions  d'hommes  ont 
passé.  Pas  un  seul  n'a  péri  en  mer. 

Pourtant,  une  fois  la  Belgique  occupée,  les  Alle- 
mands n'étaient  pas  à  cent  kilomètres  du  trafic, 
deux  heures  pour  un  torpilleur'  à  toute  allure,  cinq 
heures  pour  un  sous-marin  émergé.  Or,  à  Ostende  et 
à  Zeebrugge,  l'ennemi  avait  posté  ses  vingt  meilleurs 
torpilleurs  et  autant  de  sous-marins. 


1. 
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Vingt-cinq  mille  transports  ont  quitté  Folkestone 
pour  Boulogne,  ou  Douvres  pour  Calais.  Douze  seu- 
lement ont  rejoint,  au  fond  de  la  mer,  les  bâtiments 
de  guerre  morts  pour  les  protéger. 

Le  double  entonnoir  du  Pas  de  Calais  a  déversé 
dans  la  Manche  et  dans  la  mer  du  Nord  cinquante 
mille  navires  marchands  qui  ont  suivi  la  côte  fran- 
çaise et  cent  cinquante  mille  qui  ont  longé  la  côte 
d'Angleterre  :  deux  cent  miQe  en  tout.  L'ennemi  en 
a  coulé  soixante.  Pourtant,  plus  de  deux  mille  mines 
allemandes  entre  Newhaven  et  Ramsgate,  plus  de 
mille  entre  Dunkerque  et  Fécamp  ont  attendu, 
antennes  braquées,  le  choc  des  carènes.  Eh  bien, 
jamais  un  port  anglais,  jamais  un  port  français  n'est 
resté  bloqué  plus  de  vingt-quatre  heures.  Les  marins 
d'Angleterre  et  de  France  sont  restés  maîtres  de  la 
mer. 

Les  forces  navales  de  Douvres  [Dover  Patrol)  et 
celles  de  Dunkerque,  travaillant  ensemble,  la  main 
dans  la  main,  ont  bloqué  la  porte  méridionale  de  la 
mer  du  Nord,  comme  la  Grande  Flotte  britannique 
en  a  bloqué  les  sorties  Nord. 

Les  forces  navales  de  Douvres  et  celles  de  Dun- 
kerque ont  empêché  l'Allemagne  de  tourner  le  front 
par  la  mer.  Le  barrage  marin  a  prolongé  les  tran- 
chées. Nos  armées  avaient  leur  aile  gauche  sur  l'eau. 

Les  forces  navales  de  Douvres  et  de  Dunkerque 
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ont  nourri  de  vastes  desseins  et  livré  de  petits  com- 
bats. Cinquante  mois  durant,  leurs  navires  sont 
restés  en  alerte,  leurs  équipages,  le  doigt  sur  la  dé- 
tente, en  face  de  l'ennemi  qui  aurait  pu  frapper  là 
des  coups  mortels  et  chavirer  l'échiquier  de  guerre, 
si  les  amiraux  allemands  avaient  compris  que,  pour 
acquérir  la  maîtrise  des  eaux,  il  faut  oser  risquer  ses 
navires  et  savoir  les  perdre. 

«  Souvent,  a  écrit  le  vice- amiral  sir  Reginald 
Bacon',  commandant  en  chef  la  Dover  Patrol  et  les 
forces  franco -anglais  es  du  Pas-de-Calais,  souvent,  en 
passant  devant  la  statue  de  Jean  Bart  à  Dunkerque, 
je  me  suis  félicité  que  Tirpitz  et  non  Jean  Bart  ait 
gouverné  la  marine  allemande.  » 

Parlons  maintenant  des  bancs  de  Flandre.  Dans 
certains  parages,  le  métier  de  marin  devient  un  art. 
Sur  les  bancs  de  Flandre,  il  faut  être  un  virtuose  de 
cet  art-là. 

Jean  Bart  s'est  amplement  moqué  des  escadres 
d'Angleterre  et  de  Hollande  qui,  dans  la  dernière 
décade  du  xvii®  siècle,  prétendirent  l'enfermer  à 
Dunkerque.  Une  centaine  d'années  plus  tard,  le 
grand  Nelson,  tout  chaud  de  ses  victoires  d'Aboukir 
et  de  Copenhague,  s'est  usé  les  dents  à  vouloir  mordre 
dans  la  côte  boulonnaise. 

A  vrai  dire,  la  vapeur  a  tout  simplifié.  Nul  capi- 
taine ne  considère  comme  un  exploit  le  fait  de  se 
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faufiler  entre  les  hauts  fonds  du  Pas  de  Calais  et 
d'en  suivre  les   couloirs   aux  parois  invisibles.   Les 


bateaux-feux  et  les  bouées  lumineuses  servent  de 
jalons.  On  passe  de  l'un  à  l'autre  quand  le  temps  est 
clair  et,  si  la  fantaisie  vous  prend  d'embouquer  un 
des  chenaux  traversiers  qui  mènent  à  Dunkerque, 
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à  Nieuport,  à  Ostende,  à  Anvers  ou  à  Rotterdam, 
vous  appelez  tout  simplement  un  des  pilotes  fran- 
çais, belges  ou  hollandais  qui  croisent  en  mer  par 
tous  les  temps. 

Voilà  pour  la  navigation  courante.  Mais  le  blocus 
est  une  autre  affaire  et,  dans  toute  cette  région,  la 
lutte  fut,  chose  inattendue  à  la  mer,  une  question  d'uti- 
lisation du  terrain,  d'un  terrain  varié  et  dangereux. 

Dès  octobre  1914,  les  Allemands  occupent  Ostende 
et  Zeebrugge.  Leurs  torpilleurs  et  leurs  sous-marins 
menacent  Dunkerque,  Calais,  Boulogne,  la  Tamise, 
Douvres,  et  toute  la  Manche  orientale,  et  la  rade 
anglaise  des  Dunes  oii  les  navires  marchands  mouil- 
lent par  centaines  pour  la  visite  serrée  de  leur  car- 
gaison, ou  pour  attendre  que  soient  draguées  les 
mines  ennemies  semées  sur  leur  route.  En  un  clin 
d'oeil,  une  escadrille  vigoureusement  menée  pourrait 
faire  de  cette  rade  un  brasier  ou  tomber  sur  la  file 
continue  des  transports  de  troupes  qui  passent  entre 
Douvres  et  Calais,  entre  Folkestone  et  Boulogne, 
entre  Southampton  et  le  Havre. 

L'Allemand  est  libre  de  choisir  l'heure  de  l'attaque 
et  le  lieu.  Ses  bateaux  carénés,  ses  hommes  reposés 
sont  «  fin  prêts  ».  Par  nuit  sans  lune  ou  par  temps 
bouché,  ses  torpilleurs  prennent  la  mer.  Pour  eux, 
toute  ombre  aperçue  est  ennemie  et  reçoit  une  rafale 
d'obus  et  de  torpilles.  Riposter?  Pas  moyen...  Plus 
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rien  sur  l'eau...  On  a  rêvé...  L'autre  a  fui  dans 
l'ombre. 

Vraiment,  il  nous  faut  à  toute  force  être  encore 
plus  fin  prêts  que  les  assaillants.  Prêts  à  toutes  les 
secondes  de  toutes  les  nuits  contre  les  navires  légers, 
prêts  à  toutes  les  secondes  de  tous  les  jours  contre  les 
sous-marins,  et  toujours  prêts  à  sauter  sur  les  mines. 
On  ne  peut  prévoir  où  l'ennemi  va  frapper,  il  faut 
donc  veiller  partout  à  la  fois.  Mais  nous  n'avons  pas 
assez  de  bateaux...  Tant  pis  !  On  se  débrouiQe  quand 
même. 

On  harcèle  l'Allemand,  on  lui  barre  le  passage 
comme  on  peut,  en  bombardant  du  large  et  du  ciel 
ses  repaires,  en  semant  des  mines  sur  sa  route,  en 
tendant  d'immenses  barrages  de  filets  à  explosifs, 
en  croisant  sans  arrêt,  à  toucher  la  côte  belge,  parmi 
les  mille  embûches  des  bancs  de  Flandre. 

Suivons,  au  mois  de  décembre  1914,  une  patrouille 
française  sur  ces  bancs. 


II 


LA    PATROUILLE 

EN  rade  de  Dunkerqne,  quatre  torpilleurs  d'es- 
cadre sont  mouillés.  Mouillage  forain,  très  dur 
à  tenir  par  gros  temps  d'ouest.  Aujourd'hui,  le 
vent  souffle  du  nord-est,  en  tempête  s'il  faut  en  croire 
le  sémaphore,  lequel  a  hissé  les  deux  cônes,  la  pointe 
en  haut.  Les  bancs  Smal,  Breedt  et  Hill  abattent 
un  peu  la  houle,  permettant  ainsi  aux  ancres  de  rester 
crochées  dans  le  sable  du  fond. 

Deux  heures  après-midi.  Aux  drisses  d'un  des  tor- 
pilleurs monte  le  signal  d'appareillage.  En  route. 
Ligne  de  file,  cap  à  l'est.  L'Oèwsier,  le  Tromblon^ 
VEtendard  et  le  Carquois  partent  pour  la  patrouille 
habituelle  le  long  de  la  côte  belge  grise  et  basse, 
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jusqu'à  la  frontière  de  Hollande  qui  marque  l'extré- 
mité du  champ  clos. 

Dans  la  passe  de  Zuydcoote,  les  bateaux  com- 
mencent de  mettre  le  nez  dans  la  plume.  Salutations 
courtoises  d'abord,  puis  courbettes  de  grand  respect, 
profondes  et  saccadées,  mêlées  de  roulis  d'ivrognes. 
Les  premiers  embruns  claquent  sur  les  tôles  et  tam- 
bourinent comme  une  averse  de  gravier  contre  les 
vitres  des  passerelles. 

La  passe  franchie,  voici  le  West-Diep,  dit  aussi 
rade  de  Nieuport,  fosse  comprise  entre  les  bancs 
Smal  et  de  Nieuport  et  le  talus  sous-marin  de  sable 
gris  qui  épaule  la  côte  comme  pour  l'empêcher  de 
glisser  dans  la  mer. 

Par  tribord  défilent  les  derniers  clochers  de  France  : 
Zuydcoote,  Ghyvelde,  Bray-Dunes.  Les  deux  tours 
inégales  de  Furnes,  flèches  dominant  encore  le  petit 
lambeau  de  terre  resté  libre  dans  la  Belgique  envahie, 
jaillissent  d'une  houle  de  collines  vertes  où  la  dune 
du  Frère  fait  une  tache  pelée  et  grisâtre.  Tout  près 
d'elle,  on  aperçoit  le  petit  sémaphore  de  La  Panne. 

Par  bâbord  s'étale  la  mer  du  Nord,  lugubre  et 
verte. 

Les  tangages  sont  plus  forts.  A  l'avant,  sur  leur 
petite  plate-forme,  les  canonniers  du  65  millimètres 
s'abritent  comme  ils  peuvent  derrière  le  blindage  en 
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tôle  d'acier...  Avec  un  bruit  de  tonnerre  et  une 
secousse  à  tout  casser,  une  lame  coiffe  le  gaillard,  le 
balaie  à  hauteur  d'homme,  rencontre  et  submerge 
l'affût,  déferle  contre  le  bas  de  la  passerelle  comme 
pour  l'arracher,  puis  s'écoule  en  lourdes  cascades 
tribord  et  bâbord.  Impossible  de  tirer  sur  l'avant. 
Impossible  d'armer  le  seul  canon  sérieux  du  bord. 
On  n'a  plus  pour  se  battre  que  quatre  47  millimètres 
et  les  torpilles.  Bah!  S'il  y  a  rencontre,  on  se  débrouil- 
lera tout  de  même  avec  toutes  les  pièces...  Par  le  tra- 
vers bâbord,  la  mer  furieusement  déferle  sur  les 
bancs  traîtres  et  bossus.  A  cinq  cents  mètres  dans 
l'ouest  de  Nieuport,  un  fossé  débouche  sur  la  mer  : 
l'extrémité  de  la  dernière  tranchée  du  front.  Plus 
loin,  la  côte  est  farcie  de  canons  enterrés,  blindés, 
camouflés.  Attention!  Les  Allemands  tirent  de  loin, 
et  leurs  affûts,  calés  sur  des  plates-formes  inébran- 
lables, donnent  à  leurs  obus  toutes  chances  de  faire 
mouche. 

La  mer  du  Nord,  semée  d'épaves,  roule  ses  flots 
devant  cette  côte-là. 

Les  commandants  des  torpilleurs  sont  sur  leurs 
passerelles.  Ils  y  restent  jour  et  nuit,  parés  à  la 
manœuvre,  aux  signaux,  aux  évolutions,  aux  alertes, 
à  l'imprévu  de  la  mer  et  de  la  guerre.  Sur  une  sangle 
ou  sur  un  pliant,  ils  attrapent  parfois  une  heure  d'un 
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sommeil  si  léger  qu'ils  devinent  les  coups  de  barre 
au  halètement  saccadé  du  servo-moteur,  les  chan- 
gements de  vitesse  à  la  vibration  de  la  tôle  sous  leurs 
pieds,  les  embardées  aux  modifications  dans  le 
rythme  du  roulis  et  du  tangage.  Aussitôt,  les  voilà 
debout.  En  trois  secondes  ils  ont  vu,  compris, 
manœuvré,  évité,  souvent  d'un  cheveu,  la  collision. 

Dans  le  jour  qui  déjà  décline,  le  pays  devient 
étrangement  monotone.  Où  sont  les  champs,  les 
arbres,  les  villes?  On  ne  voit  que  des  dunes. 

Des  dunes  basses,  dont  le  sable  est  par  endroits 
plaqué  d'herbe  pauvre  et  d'ajoncs.  Les  villes,  les 
arbres  et  les  champs  doivent  être  cachés  derrière. 
Ah!  un  créneau!  Regardons  vite.  Durant  quelques 
secondes  se  montre  une  tour  à  sommet  plat.  Que  dit 
la  carte?  Lombartzyde. 

Lombartzyde,  Nieuport  :  noms  qui  sonnent  la 
bataille.  La  Panne  :  dernier  réduit  de  la  résistance 
belge,  où  tient  et  tiendra  jusqu'au  bout  Albert  I^^, 
où  tient  et  tiendra  jusqu'au  bout  la  reine  Elisabeth 
au  milieu  de  ses  soldats  blessés... 

Au  bord  de  la  mer  du  Nord,  sur  quoi  flottent  les 
mines  en  dérive. 

Elle  se  creuse  de  plus  en  plus,  cette  mer. 
—  Un  peu  de  temps  ce  soir,  dit  philosophiquement 
le  lieutenant  de  vaisseau  Guy,  commandant  le  Trom- 
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blon.  Bah!  En  revenant,  nous  aurons  la  houle  dans 
le  dos. 

Parmi  les  rudes  hommes  qui  commandent  les  tor- 
pilleurs   français,    Guv    est   le    plus    solide,    le   plus 


calme,  le  meilleur  marin.  Les  chefs  de  Dunkerque 
en  sont  fiers  et,  quatre  années  de  guerre  durant, 
refuseront  de  le  laisser  partir.  Après  le  Tromblon^ 
on  lui  donnera  une  escadrille'  qui  se  surpassera.  Il 
est  le  chef  d'avant-postes  rêvé  et  le  plus  fin  manœu- 
vrier de  la  flottille'. 
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L'escadrille  continue  sa  route.  Par  bâbord  viennent 
de  disparaître,  au  large,  des  destroyers  anglais  appa- 
reillés en  même  temps  que  les  nôtres  et  qui  vont 
monter  la  garde. 

Dans  la  mer  du  Nord  d'où  viennent  les  neutres 
sans  foi. 


Des  dunes,  toujours  des  dunes  à  tribord  de  VObu- 
sier,  du  Carquois,  de  VEtendard  et  du  Tromblon.  Le 
coq  du  clocher  de  Mariakerke  a  l'air  de  sauter  d'un 
sommet  à  l'autre  comme  pour  surveiller  la  mer.  Les 
monticules  de  sable  poudroient,  sous  la  brise,  en 
nuages  jaunes.  On  croirait  côtoyer  un  désert  sans 
soleil.  Mais  voici  que  surgissent  les  dômes  multico- 
lores d'un  palais  d'Orient.  Sur  sa  droite,  un  grand 
yali  pourpre,  comme  ceux  qu'habitaient,  sur  le  Bos- 
phore, les  princes  grecs  vassaux  du  Grand  Seigneur. 
D'autres  palais  encore,  des  blancs,  des  roses.  Illusion 
sans  doute,  que  les  rafales  de  nord-est  vont  dissiper... 

Mais  l'image  de  féerie  persiste.  C'est  Ostende  avec 
son  kursaal,  ses  palais  et  ses  palaces  et,  à  l'arrière- 
plan,  des  cheminées  d'usines  qui,  de  loin,  semblent 
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des  minarets.  Ostende,  ville  de  plaisir  devenue  ville 
de  souffrance.  Ostende,  dont  la  digue  immense  porte 
des  batteries  par  dizaines,  et  dont  les  dunes  sont 
creusées  d'alvéoles  bétonnés,  abris  de  mitrailleuses 
et  de  canons  allemands. 

Par  tribord  arrière,  bientôt  l'apparition  se  cache 


derrière  la  dune  espagnole  et  la  dune  du  Coq  que 
dépasse  la  tour  carrée  de  Wenduyne.  L'escadrille 
vient  sur  la  gauche,  elle  donne  du  tour  aux  bancs 
d'Ostende  et  de  Middelkerke  dont  le  brassiage  change 
à  chaque  tempête  d'hiver. 

EUe  appuie  vers  la  mer  du  Nord  receleuse  de  sous- 
marins. 


Des  dunes  et  des  dunes  encore  en  chapelets.  Enfi- 
lant leurs  vallées  étroites,  le  regard  accroche  au  pas- 
sage les  grandes  croix  des  moulins  à  vent,  immobiles 
sur  la  Belgique  crucifiée. 

Une  brèche  :  voici  Blankenberghe,  joyau  enchâssé 
dans  les  sables.  Puis,  projeté  en  mer  comme  le  crois- 
sant d'une  faucille,  le  grand  môle  de  Zeebrugge. 
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Plus  loin,  la  Hollande.  La  Hollande  neutre  a  gardé 
à  leur  poste,  sur  les  bancs  de  Meuse  et  d'Escaut, 
toutes  les  bouées  lumineuses  et  tous  les  bateaux-feux. 
Autour  de  leurs  lueurs  se  rencontrent  d'étranges 
phalènes  arrivant  de  la  mer  du  Nord,  mer  de  brumes 
et  de  traîtrises. 

Un  signal,  et  les  torpilleurs  virent  de  bord  pour 
refaire  la  route  en  sens  inverse.  L'horizon  s'atténue 
dans  la  nuit  qui  vient  vite.  Vers  l'ouest,  sur  l'avant 
de  l'escadrille,  une  ligne  de  plomb  fondu  frange 
encore,  au  bas  du  ciel,  la  place  du  couchant.  Sur 
l'arrière,  la  voûte  est  d'encre.  Et  voici  que,  sur  la 
gauche,  la  côte  s'empourpre  des  feux  qu'allume  la 
canonnade  du  front.  Des  éclatements  illuminent  la 
nuit.  Des  maisons  qui  brûlent  éclairent  les  nuages 
bas.  L'échange  éternel  d'obus  massacre  davantage 
à  chaque  minute  les  malheureuses  bourgades  côtières 
qu'on  reverra,  un  peu  plus  démolies,  à  l'aurore  de 
demain.  Les  projecteurs  des  batteries  allemandes 
dardent  vers  le  large  leurs  faisceaux  dont  la  lumière 
se  brise  sur  le  clapotis  en  rivières  de  diamants, 
tandis  que  les  pinceaux  matés  des  feux  chercheurs 
d'avions  fouillent  le  ciel  d'oii  descendent  lentement, 
en  vol  bleuâtre,  des  fusées  à  parachutes  lumineux. 
Parfois,  un  jet  éblouissant  s'abat  sur  l'escadriQe. 
Nul  ne  s'en  soucie.  Nos  bateaux  savent  qu'ils  sont 
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trop  loin  pour  être  vus  et,  en  tout  cas,  hors  de  portée 
d'une  batterie  de  20  centimètres  de  marine,  telle- 
ment vicieuse  qu'elle  a  tué  d'un  seul  obus,  sur  le 
destroyer  anglais  Falcon,  le  commandant  et  vingt- 
quatre   hommes   d'équipage   sur  cinquante. 

Trois  heures  de  vent  arrière,  puis  demi-tour, 
et  la  promenade  recommence. 

Debout  à  la  houle,  la  bousculade  s'aggrave.  La 
brise  dans  toute  sa  force  lutte  maintenant  contre 
le  courant  de  flot.  La  mer  est  hachée,  les  bateaux 
sont  balayés  à  chaque  seconde. 

On  veiUe  dur  quand  même.  Si  cette  nuit  de 
cirage  amène  une  rencontre,  l'affaire  se  réglera  en 
dix  minutes.  Dans  l'ombre,  qui  cogne  le  premier 
gagne.  Nos  hommes  savent  que  l'Allemand  tapera 
dans  le  tas,  sans  signal  de  reconnaissance,  sans  som- 
mation. Mais,  sûrs  d'être  meilleurs  que  ceux  d'en 
face,  ils  n'en  sont  que  plus  ardents.  Que  diable, 
on  ne  fabrique  pas  les  marins  en  grande  série, 
comme  les  soldats!  Et  quand  les  marins  se  mêlent 
d'être  soldats,  c'est  la  brigade  Ronarc'h.  A  bord,  les 
Bretons,  les  Normands,  les  Boulonnais  et  les  Dun- 
kerquois,  tous  pêcheurs  ou  marins  du  commerce, 
ont  le  métier  dans  la  peau.  Ils  sont  fiers  d'avoir, 
sous  les  pieds,  six  mille  cinq  cents  chevaux,  bour- 
rés dans  une  coque  pas  plus  épaisse  que  du  verre 
à  vitres.   Avec  ça,  on  a  des  jambes  et  du  souffle. 
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Foin  des  cuirassés  qu'on  ne  sent  ni  remuer  ni  vivre. 
Ici,  le  bateau  vibre  et  obéit  à  la  barre  et  aux  hélices 
comme  répond  un  cheval  de  sang  à  la  moindre 
pression  du  cavalier.  Seuls  sont  rétifs  les  navires  mal 
manœuvres  et,  depuis  qu'ils  briquent  les  bancs  de 
Flandre,  nos  commandants  ont  appris  à  prévoir  et 
à  mater  la  moindre  incartade  de  leurs  bêtes  d'acier. 

Pas  commode,  ce  soir,  la  patrouille.  Des  grains  qui 
passent  vous  collent  l'horizon  sur  le  nez  et  vous  font 
subitement  perdre  les  trois  quarts  de  vos  moyens,  vous 
laissant  comme  un  myope  qui  a  égaré  ses  lunettes. 
Mangé  par  les  tangages  ou  balayé  par  les  embardées, 
le  fanal-ratière  à  lumière  discrète,  qui  seul  indique 
à  chaque  navire  de  la  ligne  la  présence  de  son  matelot 
d'avant',  disparaît  sans  cesse.  Quand,  par  hasard, 
il  consent  à  se  montrer,  c'est  toujours  à  l'instant 
où  ceux  qui  le  cherchent  sont  forcés  de  ramasser 
leur  tête  à  l'abri  des  toiles  de  passerelle  pour  éviter 
le  coup  de  cravache  aveuglant  de  l'embrun. 

L'Oftusier,  chef  de  file,  finit  par  réduire  à  six 
nœuds  pour  voir  clair.  Les  autres  l'imitent  aussitôt. 
Maintenant,  ça  va.  On  distingue  les  camarades  et 
on  pourra  voir  à  temps  l'ennemi. 

Onze  heures.  —  Ostende  est  par  le  travers.  Tou- 
jours rien  de  suspect  sur  l'eau.  Changement  de  quart  ; 
les  tribordais  gagnent  leurs  postes  aux  pièces,  à  la 
barre,  aux  transmissions,  aux  chaufferies  et  dans  les 
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machines.  Les  bâbordais  se  couchent  tout  habillés, 
prêts  à  bondir.  Les  hommes  ont  quelque  peine  à 
escalader  les  échelles.  Tels  les  oignons  prévoyants 
accumulant  leurs  peaux  avant  l'hiver,  les  matelots 
entassent  tous  leurs  tricots  sur  tous  leurs  jerseys, 
les  vareuses  sur  les  tricots  et  le  ciré  par-dessus  l'en- 
semble. Avec  cet  accoutrement,  on  coule  à  pic  si, 
d'aventure,  le  bateau  vous  manque  sous  les  pieds. 
Mais  comme,  cette  nuit,  on  est  sûr  de  se  geler  et 
pas  sûr  du  tout  de  se  battre,  mieux  vaut,  n'est-ce 
pas,  courir  le  risque  du  trou  dans  l'eau. 

Enfin  remplacé  à  minuit,  l'enseigne  de  quart,  exté- 
nué par  quatre  heures  de  veille  nauséeuse,  s'élance 
vers  le  repos,  empoche  deux  coups  de  mer  sur  le  pont 
et  s'enfourne  dans  le  panneau  qui  mène  au  réduit 
baptisé  carré  et  sur  lequel  s'ouvrent  les  cabines  des 
oflSciers.  Horreur!  En  bas,  tout  est  immondice  et 
désolation.  Dans  l'office  minuscule,  le  matelot  maître 
d'hôtel,  fraîchement  extrait  d'un  cuirassé,  gît  sur  le 
dos  parmi  les  fragments  de  vaisselle,  trop  anéanti 
pour  empêcher  le  pot  de  moutarde  de  se  battre  au 
roulis  avec  la  théière,  achevant  d'écraser  ce  qui 
reste  des  tasses  et  des  verres  jaillis  de  leurs  sup- 
ports. Le  long  de  la  muraille,  des  déchets  sans  nom 
naviguent  du  seuil  exhaussé  à  la  tôle  de  carène  et 
vice  versa,  butant  parfois  à  mi-route  contre  l'homme 
étendu,  lequel  n'a  même  pas   senti  l'huilier  éclater 
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sur  son  crâne,  tel  un  obus.  Pris  à  la  gorge  par  l'odeur, 
l'enseigne  n'a  que  le  temps  de  se  jeter  sur  sa  cou- 
chette, les  dents  serrées. 

Dans  le  carré,  les  chaises  renversées  font  bélier, 
tribord  et  bâbord,  contre  les  parois  des  cabines, 
cependant  qu'un  paquet  de  mer,  descendu  par 
l'échelle,  suit  le  roulis  en  bondissant  sur  les  obs- 
tacles. Des  bottes,  des  livres,  un  encrier,  une  casquette 
galonnée  jouent  aux  quatre  coins  avec  le  seau  à 
charbon.  Sur  le  divan  exigu,  l'officier  mécanicien 
fume  impitoyablement  sa  jpipe,  épaississant  encore 
l'atmosphère  déjà  opaque.  Dans  la  cabine  de  l'officier 
qui  vient  de  monter  au  quart,  la  porte  d'un  caisson 
s'ouvre  et  se  ferme,  suivant  les  secousses.  Sans 
doute  en  proie,  lui  aussi,  au  mal  de  mer,  le  meuble 
vomit,  à  chaque  coup  de  roulis,  une  partie  de  son 
contenu.  Linge,  vêtements  et  papiers  flottent  dans 
une  flaque  d'eau  sale  venue  du  carré.  De  temps  en 
temps  quelque  objet,  tombant  du  bureau  ou  des  éta- 
gères, vient  grossir  le  tas  de  débris  que,  dans  quelques 
heures,  le  malheureux  enseigne,  brisé  de  fatigue,  de 
sommeil  et  de  froid,  ne  daignera  pas  ramasser. 

Fuyons  ce  gâchis  et  regagnons  la  passerelle. 
Voici  Zeebrugge,  limite  orientale  de  la  patrouille. 
Nouveau  retour  vers  Dunkerque. 

De  circuit  en  circuit,  la  nuit  s'achève.  La  fatigue 

s'est   accrochée   aux    épaules   transies.   Avec  l'aube 
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vient  le  désenchantement  d'une  nouvelle  croisière 
achevée   sans  combat. 

Déception  et  étonnement  grandissent  chaque 
jour...  Qu'attendent  donc  les  Allemands  pour  sortir 
de  leurs  trous?  Dans  les  ports  belges,  ils  ont  une 
trentaine  de  bateaux  tout  neufs,  filant  trente-trois 
nœuds,  armés  de  pièces  de  10  centimètres,  devant 
lesquels  notre  mince  patrouille  ne  pèserait  pas  lourd. 
Parmi  tous  les  torpilleurs  de  Dunkerque  et  les  des- 
troyers de  Douvres  il  en  est  tout  juste  onze',  sept 
anglais  et  quatre  français,  assez  forts  pour  lutter 
contre  ceux  de  l'ennemi.  Onze  contre  trente...  Cela 
risque  de  mal  tourner,  et  l'on  devrait  bien  embou- 
teiller Ostende  et  Zeebrugge,  mais  l'amirauté  bri- 
tannique ne  veut  rien  entendre.  Togo,  dit-elle, 
Togo,  qui  était  un  maître  et  n'avait  affaire  qu'à  des 
Russes,  a  manqué  son  coup  à  Port- Arthur  en  1904; 
donc,  rien  à  faire. 

Tout  de  même,  si  nos  chefs  étaient  à  la  place 
des  amiraux  allemands,  la  poudre  aurait  déjà  parlé. 
Ils  iraient  voir  de  tout  près  quelles  sont  les  forces 
qui  barrent  le  passage.  Si  un  jour  cette  idée-là  vient 
à  l'ennemi,  ce  sera  la  sortie  en  masse,  l'assaut  à 
corps  perdu  contre  notre  rideau  facile  à  crever. 

Pour  la  dernière  fois,  notre  escadrille  arrive 
devant  Zeebrugge.  Le  ciel  blêmit  vers  l'est,  et 
l'aurore   glaciale   rampe   sur  les   eaux   sans   calmer 
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leur  furie.  Vers  l'ouest  roule  la  ligne  des  torpil- 
leurs gris,  toiles  de  passerelles  fripées,  cheminées 
blanchies  de  sel.  Le  petit  jour  éclaire  des  faces 
terreuses  dont  les  traits  s'accusent  en  rides  d'escar- 
billes et  d'embrun  séché. 

Dunkerque  est  en  vue.  Sur  l'avant  de  la  ligne, 
en  deux  points  de  l'horizon,  la  mer  brise  plus  furieu- 
sement qu'ailleurs.  On  jurerait  qu'il  y  a  là  deux 
récifs,  chacun  balisé  par  une  bouée  grise  qui  danse 
une  sarabande  désordonnée  et  que  surmonte  une 
perche  mince  et  titubant.  Regardons  mieux.  Il  n'y 
a  ni  récifs  ni  bouées,  mais  seulement  deux  torpil- 
leurs numérotés,  deux  torpilleurs  de  défense  mobile, 
que  la  mer  essaie  d'engloutir.  Et  les  perches  sont  leurs 
mâts  grêles  le  long  desquels  montent,  à  l'adresse  de 
l'escadrille,  des  signaux  d'arraisonnement.  Ces  deux 
bateaux-là  gardent  l'entrée  du  port.  Ils  sont  les 
sentinelles  avancées  de  Dunkerque,  où  nul  ne  peut 
entrer  sans  leur  avoir  donné  le  mot  de  passe. 

De  jour  comme  de  nuit,  on  en  trouve  deux  là, 
comme  devant  Calais  et  devant  Boulogne.  Grâce 
à  ces  chiens  de  garde,  les  navires  à  l'ancre  peuvent 
dormir  d'un  œil.  Étemels  corvéables  de  la  patrouille, 
les  «  numérotés  »  font  presque  le  même  métier  que 
leurs  frères  les  torpilleurs  d'escadre,  lesquels  sont 
d'un  tonnage  huit  fois  plus  grand.  Deux  mètres  de 
levée  suffisent  pour  submerger  les  pauvres  torpilleurs 
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de  quatre-vingts  tonnes.  Vent  debout,  la  mer  fauche 
leur  pont  tout  entier  et  engloutit  incontinent  qui- 
conque s'expose  en  haut  sans  être  amarré.  Vent  de 
travers,  ils  font  cuiller  tribord  et  bâbord  à  chaque 
coup  de  roulis,  et  on  se  demande  souvent  si  la  lame 
qui  déferle  ne  va  pas  éteindre  leurs  feux  en  embar- 
quant par  les  cheminées.  Ces  invisibles  frisent 
chaque  nuit  la  catastrophe.  Songez  que,  seul  officier 
à  bord,  le  commandant  s'appuie,  sans  relève  et  sans 
sommeil,  vingt-quatre  heures  de  quart  sur  vingt- 
quatre,  cramponné  aux  mains  courantes  d'un  kiosque 
que  qpielque  ingénieur  ironique  a  baptisé  abri  de 
navigation  et  qui  n'est  pas  plus  confortable  qu'une 
roche  de  mi-marée.  A  ce  poste  de  noyade,  la  tête 
de  l'officier  domine  la  mer  de  deux  mètres  à  peine. 
Il  est  trop  bas  pour  voir  et  son  bateau  est  trop  petit 
pour  être  vu.  Il  risque  à  chaque  seconde  de  recevoir 
en  plein  travers  l'étrave  d'un  ami  ou  d'un  ennemi 
lancé  à  trente  nœuds. 

Malgré  quoi,  écoutez  bien,  sur  vingt  torpilleurs 
numérotés  des  Flandres,  trois  seulement,  le  251,  le 
317  et  le  319,  ont  péri  durant  la  guerre  par  mine  ou 
par  abordage.  Il  y  a  des  miracles... 

Les  torpilleurs  de  défense  sont  à  la  mer  un  jour 
sur  deux  et  n'en  crèvent  pas...  Certains  chauffeurs 
ont  fait  les  quatre  ans  de  guerre  sur  ces  bateaux-là. 
Quelques-uns  y  ont  gagné  une  étoile  de  bronze  sur 
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un  ruban  vert  et  rouge.  Presque  tous  y  ont  perdu 
leurs  poumons... 

Tels  sont  les  bateaux  et  les  hommes  qui,  durant 
toute  la  première  année  de  la  guerre,  ont  attendu 
sur  les  bancs  de  Flandre  la  sortie  des  torpilleurs 
allemands. 

Les  torpilleurs  allemands  ne  sortaient  pas... 


M 


III 


SOUS-MARINS     ALLEMANDS 
ET     CHALUTIERS     FRANÇAIS 

"Aïs  les  sous-marins  allemands  sortaient. 

Au  début,  nul  n'y  songeait.  Les  sous- 
marins  ?'  Une  bonne  plaisanterie.  D'abord, 
l'Allemagne  n'en  a  pas,  ou  si  peu...  Tout  juste  vingt- 
quatre,  dont  sept  seulement  à  moteurs  Diesel.  Les 
dix-sept  autres  ont  des  tourne-broches  à  pétrole, 
système  Kœrting.  Pendant  le  jour,  leur  panache  de 
fumée  se  voit  à  quinze  milles  et,  la  nuit,  ils  lancent 
autant  de  jets  de  flamme  qu'ils  ont  de  ratés  d'allu- 
mage, et  le  moteur  Kœrting  ne  s'en  prive  guère.  En 
outre,  il  fait  autant  de  bruit  qu'un  canon  de  47  dé- 
bitant à  vitesse  de  mitrailleuse. 
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Bref,  camelote  allemande,  sans  plus. 

Pourtant,  le  8  août  1914,  vers  six  heures  du  soir, 
V Iron-Duke,  qui  bat  pavillon  de  l'amiral  Jellicoe, 
aperçoit  un  périscope  du  côté  des  Shetlands  et 
essaie  de  l'éperonner.  Le  même  jour,  le  dreadnought 
Monarch  évite  de  justesse  une  torpille.  Et  le  lende- 
main, au  petit  jour,  le  croiseur  léger  Birmingham, 
voyant  VU-15  en  surface,  fonce  dessus  et  le  coupe 
en  deux... 

Conclusion  :  les  sous -marins  allemands  existent  et 
travaillent. 

Certes.  Et,  ce  même  8  août,  il  y  en  a  quatorze 
à  la  mer  entre  les  Shetlands  et  Bergen.  Douze  seule- 
ment rentreront,  car,  outre  VU-IS,  VU-13  dispa- 
raîtra sans  qu'on  sache  où  ni  comment. 

24  août.  —  Encore  un  périscope  vu  par  l'/ro/i- 
Duke,  non  loin  de  Scapa-Flow,  base  de  la  Grande 
Flotte  britannique.  Décidément  ils  sont  trop,  et 
l'amiral  Jellicoe  quitte  les  Orcades  et  emmène  ses 
bâtiments  à  Loch-Ewe,  sur  la  côte  ouest  d'Ecosse. 
C'est  vraiment  un  peu  loin  de  la  flotte  allemande. 
On  organise  alors  un  semblant  de  défense  des  passes 
de  Scapa,  où  les  Anglais  reviennent  le  17  septembre. 
Douze  jours  plus  tôt,  rU-21  avait  torpillé  le  petit 
croiseur  Pathfinder,  en  route  vers  le  Firth  of  Forth. 

Coup  de  tonnerre  le  22  septembre.  Le  fameux 
Weddingen,  avec  son  Ï7-9,  anéantit  coup  sur  coup, 
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au  large  de  la  côte  hollandaise,  les  croiseurs  anglais 
Cressy^  Hogue  et  Aboukir. 

L'affaire  devient  sérieuse. 

Pourtant,  réflexion  faite,  rien  d'inattendu  dans 
tout  cela.  La  guerre  sous-marine,  qu'il  s'agisse  de 
torpilles  ou  de  mines,  se  déroule  dans  la  mer  du  Nord, 
théâtre  normal  et  prévu.  Les  sous-marins  ont  été 
créés  pour  attaquer  les  navires  de  guerre,  lesquels 
n'ont  qu'à  se  défendre  comme  ils  peuvent.  Et  la 
menace  ne  saurait  s'étendre.  Les  sous-marins  ont 
les  jambes  courtes,  et  la  Manche,  en  particulier, 
est  trop  loin  de  leurs  bases  pour  avoir  à  redouter 
quoi  que  ce  soit.  Songez-y  :  la  venue  en  Manche 
représente  quatre  cents  ou  cinq  cents  milles,  rien 
que  pour  l'aller.  Cinq  cents  milles  coupés  de  plongées 
incessantes  pour  échapper  aux  patrouilles.  Aucun 
sous-marin  d'aucune  nation  n'a  jusqu'à  présent 
fait  d'aussi  longues  randonnées.  Voyez  les  submer- 
sibles anglais,  qui  sont  de  fameux  navires.  Ils  ont 
toutes  les  peines  du  monde  à  tenir  le  blocus  de  la 
côte  allemande  en  croisant  tout  près  d'Héligoland.  Le 
voyage  Wilhelmshaven-Cherbourg  serait  autrement 
dur.  Le  passage  dangereux  du  Pas-de-Calais  et  des  ter- 
ribles bancs  de  Flandre  le  rend  tout  à  fait  impossible. 

Voire... 

28  septembre  1914.  —  Un  périscope  dans  l'ouest 
de  Douvres! 
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Un  périscope?  Allons  donc!  Ce  doit  être  tout 
bonnement  une  mine  surmontée  par  un  faux  péris- 
cope, pour  attirer  le  coup  d'éperon  mortel  pour 
l'éperonneur.  Les  Allemands  sont  assez  malins  pour 
faire  semer  de  tels  engins  par  des  cargos  neutres 
à  leur  solde.  On  reconnaît  d'ailleurs  ces  pièges  à 
ce  que  le  bâton  suit  les  mouvements  de  la  houle, 
alors  qu'un  vrai  périscope  reste  bien  vertical. 

Quand  même,  on  éteint  les  phares  de  Barfleur 
et  de  La  Hague. 

12  octobre.  —  Notre  torpilleur  Durandal  canonne 
une  perche  qui  plonge  aux  premiers  coups.  C'était 
donc  bien  un  sous-marin,  mais  sûrement  anglais 
ou  français  puisque  les  autres  ne  sauraient  venir... 
Ah!  ils  sont  tenaces,  ceux  qui  raisonnent  sur  la 
carte  ! 

L'amiral  Rouyer  qui,  lui,  tient  la  mer,  retire 
nos  sous-marins  de  la  circulation  et  ordonne  à  la 
deuxième  escadre  légère,  dont  il  est  commandant 
en  chef,  de  se  ravitailler  désormais  à  Brest  au  lieu 
de  Cherbourg.  Pourtant,  on  hésite  encore.  Chose 
étrange  :  personne  n'a  été  attaqué  par  là... 

En  réaHté,  rU-20,  rU-28  et  VU-SO  s'ébattent 
tranquillement  en  pleine  Manche,  examinant  tout 
afin  de  bien  connaître  d'abord  ces  parages  et  leurs 
défenseurs. 

26  octobre.  —  lu'' Amiral-  Ganteaume,  vapeur  fran- 
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çais,  portant  de  Calais  au  Havre  deux  mille  cinq 
cents  réfugiés  belges,  est  torpillé  et  heureusement 
remorqué  à  Boulogne.  Plus  d'erreur  possible  :  les 
sous-marins  sont  là.  Terrible  affaire  pour  les  trans- 
ports de  troupes  anglais. 

Mais,  voyons,  ce  sous-marin  a  dû  se  tromper  et 
prendre  le  Ganteaume  pour  un  navire  de  guerre, 
ou  alors...  Pourtant,  c'est  la  deuxième  «  erreur  » 
de  ce  genre  :  dans  la  mer  du  Nord,  le  20  octobre, 
VU-17  a  coulé  le  petit  cargo  anglais    Glitra. 

On  n'ose  encore  comprendre... 

Mais  on  se  rend  compte  que  les  ports  belges  vont 
bientôt  servir  de  points  de  départ  à  l'ennemi 
sous-marin.  La  descente  vers  la  Manche  comptera 
désormais  cent  cinquante  milles  au  lieu  de  cinq  cents. 
Alors,  nerveusement,  les  Anglais  bombardent  Zee- 
brugge  le  23  novembre.  Les  cuirassés  Exmouth 
et  Russel,  accompagnés  de  destroyers,  envoient 
quatre  cents  obus  à  toute  vitesse  et  filent,  car  il  est 
malsain  de  s'éterniser  par  là...  Cependant  que  VU-21 
opère  en  surface,  devant  la  Hève,  au  grand  dam 
des  navires  marchands  qui  vont  au  Havre. 

1914  s'achève  sans  autre  dommage  sur  nos 
côtes.  Du  côté  anglais  de  la  Manche,  Douvres 
reçoit  quelques  obus  le  12  et  le  13  décembre  et, 
dans  la  nuit  du  jour  de  l'an  1915,  VU-24  envoie 
par  le  fond  le  cuirassé  anglais  Formidable. 
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Jusqu'à  présent,  les  pertes  se  maintiennent  dans 
des  limites  raisonnables.  Vraiment,  si  les  sous-marins 
n'apportent  pas  plus  d'énergie  dans  leurs  attaques, 
on  tiendra  le  coup  facilement.  D'autant  mieux  que, 
sur  leurs  vingt-quatre  sous-marins  du  début,  les 
Allemands  en  ont  déjà  perdu  cinq. 

Malgré  quoi,  le  l^r  janvier  1915,  ils  en  possèdent 
bel  et  bien  trente  en  service...  et  vingt-deux  en 
construction. 

Bientôt  commence  le  guerre  sauvage  :  massacre, 
sans  avertissement,  des  navires  ^de  commerce  dé- 
sarmés. 

Tous  nos  torpilleurs  sont  au  travail.   Que  faire? 

Janvier  1915.  —  La  campagne  de  pêche  au  hareng 
vient  de  finir.  Les  grands  chalutiers  de  Boulogne 
et  de  Fécamp  s'équipent  pour  Terre-Neuve.  A  la 
fin  du  mois,  tout  sera  paré. 

Mais  une  rumeur  étrange  circule...  11  serait 
question  de  mobiliser  les  bateaux  pour  faire  la 
chasse  aux  sous-marins.  Ah!  misère  de  Dieu!  Déjà 
tous  les  jeunes  sont  en  escadre  ou  à  la  brigade 
Ronarc'h!  Si  on  a  mis  en  sursis  les  plus  vieux  réser- 
vistes pour  qu'ils  aillent  à  la  pêche,  c'est  que  le 
pays  a  besoin  de  poisson.  Alors  quoi?  Ils  ne  savent 
donc  plus  ce  qu'ils  veulent,  à  Paris?...  Ce  n'est  pas 
parce  que  les  Anglais  ont  armé  en  guerre  leurs 
trawlers   et   leurs   drifters   de    Grimsby   et    de    Hull, 
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que  nous  devons  nous  croire  forcés  de  faire  comme 
eux.  D'abord,  ils  ont  dix  cargos  à  protéger  là  où 
nous  en  avons  un  tout  juste.  La  nouvelle  absurde 
doit  être  un  «  bobard  »  qui  vient  on  ne  sait  d'oii... 

Ce  n'est  pas  un  «  bobard  ».  La  marine  de  guerre 
a  besoin,  tout  de  suite,  de  soixante  solides  chalutiers. 
On  en  prendra  quarante  en  Manche  et  le  reste  dans 
l'Océan. 

Il  y  a  donc  des  insensés  qui  prétendent  transfor- 
mer les  bateaux  de  Calais,  de  Boulogne  et  de  Fécamp 
en  navires  de  combat  et  les  vieux  pêcheurs  têtus 
en  marins  de  guerre!  Les  fous  en  question  perdront 
leur  temps.  Regardez  ces  Boulonnais,  assis  dans  les 
cabarets  de  la  Beurière,  avec  leur  pantalon  de  serge 
bleue,  leur  veste  de  toile  brune  qui  descend  au  nom- 
bril, leur  casquette  à  visière  microscopique  posée 
sur  l'oreille  droite,  et  leurs  sabots.  Les  voyez-vous 
avec  le  col  bleu  et  le  pompon  rouge?  Il  paraît  qu'on 
va  mettre  des  canons  à  leur  bord.  Pour  ça,  passe 
encore,  on  saura  toujours  s'en  servir.  Mais  on  veut 
aussi  les  grouper  en  escadrilles,  les  mettre  en  rangs. 
Laissez-moi  rire...  On  va  même  dégommer  les  patrons 
et  faire  commander  les  équipages  de  pêche  par  des 
intrus,  par  des  gens  qui  n'ont  jamais  vu  le  poisson 
autre  part  que  dans  leurs  assiettes  ou  au  marché. 
Tout  ça  ne  tient  pas  debout. 

Et  puis,  sacrebleu!  si  on  supprime  la  campagne 
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de  pêche,  qui  nourrira  la  femme  et  les  enfants, 
les  six  ou  huit  enfants  de  chaque  foyer?  Une  sacrée 
nouvelle,  vraiment,  et  l'officier  que  la  marine  a 
chargé  de  la  réquisition  peut  s'attendre  à  être  reçu 
chaudement. 

L'officier  en  question  arrive  à  Boulogne  le  25  jan- 
vier. On  a  convoqué  les  patrons  de  chalutiers  à 
l'Inscription  maritime.  Chemin  faisant,  les  têtes 
s'échaujQfent.  On  va  montrer  au  galonné  qu'il  a 
affaire  à  des  gens  qui  savent  ce  qu'ils  veulent  et 
ce  qu'ils  ne  veulent  point.  Tout  de  même,  les  voix 
se  font  plus  basses  à  mesure  qu'on  approche  des 
bureaux.  On  a  servi  dans  la  flotte  autrefois  et  on 
sait  que,  même  aujourd'hui,  la  grève  n'y  est  pas 
admise...  Une  heure  s'écoule,  et  voilà  les  patrons 
qui  sortent.  Domptés  ou  résignés?  Mais  non  :  tout 
souriants. 

Ce  changement  prodigieux  est  l'œuvre  du  capi- 
taine de  vaisseau  Merveilleux  du  Vignaux.  Et  l'on 
entend  : 

—  Avec  lui,  nom  de  nom,  on  ira  où  il  voudra! 

En  1920,  étant  membre  du  Consed  supérieur 
de  la  Marine,  pour  devenir  un  peu  plus  tard  pré- 
sident du  Comité  technique,  inspecteur  général 
permanent  de  l'hydrographie,  inspecteur  général 
des  forces  maritimes  du  Nord,  le  vice-amiral  Mer- 
veilleux   du    Vignaux    écrira  :    «  Il    est    essentiel... 
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que  la  satisfaction  éprouvée  par  un  chef,  quand 
il  se  sent  en  liaison  étroite  avec  ceux  qui  lui  sont 
confiés,  apparaisse  à  tous  comme  un  article  de 
foi.  » 

Del910àl912,  le  capitaine  de  frégate  du  Vignaux 
a  commandé  l'aviso  Ibis  et  la  station  de  la  Manche 
et  de  la  mer  du  Nord.  Sur  le  Dogger-Bank  comme 
au  large  de  la  Norvège,  comme  sur  la  côte  atlantique 
de  l'Irlande,  il  a  suivi  nos  flottilles  de  pêche.  De  nos 
pêcheurs  qu'il  avait  mission  d'escorter,  d'aider  et 
de  surveiller  au  besoin,  il  est  devenu  îe  conseiller 
le  plus  ardemment  écouté  et  suivi.  C'est  que,  là 
comme  partout  et  comme  toujours,  il  pensait  que  la 
liaison  avec  eux  était  un  article  de  foi.  Pourtant,  nul 
plus  que  lui  ne  déteste  ce  qui  ressemble  à  la  recherche 
de  la  popularité.  L'aspect  austère  de  ce  Vendéen, 
sa  barbe  blanche,  ses  yeux  sévères  au  regard  direct 
forcent,  dès  l'abord,  les  plus  rétifs  à  un  respect 
quelque  peu  intimidé.  Mais,  dès  qu'il  parle,  il  con- 
quiert. Questions  techniques,  science  pure,  art  mili- 
taire, études  sociales,  il  a  tout  approfondi,  et  l'on 
sent  que,  pour  lui,  le  rôle  de  l'officier  n'est  pas  seule- 
ment d'accomplir  un  devoir,  mais  d'exercer  un  apos- 
tolat. Toujours  l'article  de  foi,  d'une  foi  contagieuse, 
et  je  ne  sais  point  de  sujet  traité  par  lui  qui  n'ait 
donné  à  ceux  qui  l'entendirent  le  désir  de  suivre  la 
route  qu'il  traçait  et  le  sentiment  que  seul  il  était 
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capable  d'ouvrir  un  sillon  aussi  profond,  promesse  de 
merveilleuses  récoltes. 

L'affection  des  pêcheurs  du  Nord  est  solide 
comme  leurs  muscles  et  comme  leurs  bateaux.  Dès 
qu'en  ce  matin  de  janvier,  du  Vignaux  lance  l'appel 
à  ces  braves  dont  il  connaît,  un  par  un,  les  noms,  les 
navires  et  les  familles,  tous  répondent  :  «  Présent.  » 

—  Et  sais-tu,  demande  le  patron  Ringot,  de 
YAlose,  au  patron  Delpierre,  du  Saint-Pierre,  sais- 
tu  oii  il  va  mettre  son  sac,  le  commandant?  Sur 
la  Sainte- Jehanne,  ni  plus  ni  moins. 

—  Pas  possible!  Alors,  on  va  voir  Mahéas? 

—  Oui,  mon  vieux,  tout  comme  sur  le  Grand 
Banc. 

C'était,  avant  la  guerre,  une  joie  pour  les  Ter- 
reneuvas,  d'apercevoir,  à  l'horizon  gris  du  Grand 
Banc,  la  haute  mâture,  la  cheminée  grêle  à  croix 
rouge,  l'étrave  élancée  et  la  coque  toute  blanche 
de  la  Sainte- Jehanne.  C'était  l'arrivée  des  lettres 
du  pays.  C'était,  pour  les  malades  et  les  grands 
blessés,  la  douceur  des  couchettes  blanches.  C'était 
aussi  la  silhouette  à  la  fois  rude  et  souriante  du 
lieutenant  de  vaisseau  Mahéas,  officier  sorti  du  rang, 
lequel  se  prétendait  né  sur  un  tas  de  varech  et  avait 
quitté  la  marine  de  guerre  pour  commander  le  plus 
beau  navire  des  Œuvres  de  Mer'.  Il  parlait  la  langue 
et  connaissait,  dans  leur  tréfonds,  les  us  et  les  âmes 
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de  tous  les  pêcheurs  du  monde.  Vraiment,  pour 
défendre  la  Manche  en  1915,  bateaux,  chefs  et  équi- 
pages, tout  était  bien  choisi. 

Sans  attendre,  les  chalutiers  appareillent  pour 
Cherbourg  oii  ils  recevront  leurs  canons  de  47  milli- 
mètres  et  les   maîtres   de   manœuvre'  qui  les   com- 


manderont et  qui  sont  en  réalité  des  lieutenants  au 
long  cours  mobilisés. 

Le  temps  presse.  Le  4  février  1915,  l'Allemagne 
a  déclaré  zone  de  guerre  les  eaux  des  Iles  britan- 
niques. Les  sous-marins  ont  l'ordre  de  couler  tout 
bâtiment  de  commerce,  allié  ou  neutre,  rencontré 
dans  ces  eaux... 

Le  16  février,  les  premiers  chalutiers  parés  sont 
à  leur  poste  de  guerre.  Le  l^''  mars,  on  en  trouve 
cinquante    au    large,    entre    Boulogne    et    Antifer. 
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A  leur  tête  marchent  la  Notre-Dame  de  la  Mer, 
le  torpilleur  Yatagan  et  la  Sainte- Jehanne  où  flotte 
le  guidon  du  commandant  du  Vignaux,  chef  de 
division  des  chalutiers  de  la  Manche.  A  la  Sainte- 
Jehanne  est  réservé  l'honneur  de  couler  le  premier 
sous-marin. 


IV 


LA     «    SAINTE-JEHANNE    )) 


TEMPS  laiteux  dans  la  Manche   en  cette  fin  de 
mars  1915.  Exténués,  semble-t-il,  d'avoir  tra- 
vaillé très  dur  pendant  les  tempêtes  de  l'équi- 
noxe,  le  vent  et  la  mer  sont  au  repos. 

Depuis  le  matin  du  30,  la  Sainte-Jehanne,  main- 
tenant peinte  en  gris  de  guerre,  suit  vers  l'ouest 
la  ligne  Banc  du  Colbart-Cherbourg,  limite  nord  de 
la  zone  gardée  par  les  chalutiers  français.  EUe  a 
échangé  quelques  messages  avec  les  petits  postes  de 
T.  S.  F.  des  chefs  d'escadrille. 

Aucune  nouvelle  de  guerre  aujourd'hui.  Elles  com- 
mencent de  se  faire  rares.  Le  temps  n'est  plus  des 
premiers  jours  de  la  patrouille,  de  cette  deuxième 
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quinzaine  de  février,  de  cette  première  semaine  de 
mars  où  le  poste  de  sans-fil  de  la  Sainte- Jehanne  ne 
cessait  de  recevoir  de  brefs  comptes  rendus  d'enga- 
gements ou  de  sauvetages.  18  février  :  «  Cargo  Dinorah 
torpillé  quinze  milles  nord  de  Dieppe;  chalutiers 
Hiver  et  Ailly  le  ramènent  au  port.  »  23  février  : 
«  Inès  canonne  un  sous-marin  huit  milles  ouest-sud- 
ouest  d'Alprech,  trois  coups  au  but;  le  sous-marin 
plonge,  laissant  traînée  d'huile.  ))  4  mars  :  «  Quatre 
chalutiers  attaquent  grand  sous-marin.  Savoie  le 
canonne  à  neuf  cents  mètres,  explosions  à  bord  du 
sous-marin  qui  plonge.  Madeleine  le  canonne  dix 
minutes  plus  tard  au  moment  où  il  fait  surface.  » 
15  mars  :  «  Hiver  et  Bisson  sauvent  cargo  Highford 
de  Glasgow  poursuivi  par  sous-marin.  »  Je  pourrais 
citer  par  dizaines  les  messages  du  même  genre, 
parler  des  chalutiers  Saint-Jean^  Afrique  II,  Suze- 
Marie,  Notre-Dame  de  Lourdes,  et  je  n'aurais  pas  fini... 
Aucune  victoire  encore.  Mais,  au  vrai,  peut-on 
jamais  être  absolument  sûr  d'avoir  tué  la  mauvaise 
bête?  Rien  ne  ressemble  autant  à  l'explosion  d'un 
obus  sur  sa  coque  que  le  bouillonnement  des  bal- 
lasts qu'elle  rempHt  en  hâte  pour  plonger.  Quant  à  la 
fameuse  tache  d'huile,  elle  est  presque  toujours  cra- 
chée par  l'Allemand  pour  dérouter  les  chasseurs  et 
leur  faire  croire  à  sa  mort.  Et,  bien  sûr,  pour  lui 
trouer  la  carapace,  il  faudrait  autre  chose  que  les 
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pauvres  obus  de  47,  à  moins  de  les  tirer  à  cinquante 
mètres.  La  nuit,  ou  dans  la  brume,  ça  peut  arriver. 
Tout  de  même,  l'ennemi,  que  gênent  fort  les  pa- 
trouilleurs de  Du  Vignaux,  cesse  de  s'ébattre  en 
surface  avec  l'insolence  d'autrefois.  Avant  la  venue 
des  chalutiers,  les  pêcheurs  de  Boulogne  et  d'Étaples 
ne  pouvaient  mettre  le  nez  dehors  sans  rencontrer  un 
ou  deux  sous-marins.  Ceux-ci  se  méfient  à  présent. 
On  les  oblige  à  rester  en  plongée,  vidant  ainsi  les 
batteries  d'accumulateurs  qui  alimentent  leurs  mo- 
teurs électriques  de  propulsion.  La  nuit  même,  ils 
ne  sont  pas  tranquilles  dans  le  temps  qu'Us  rechargent 
en  surface  lesdites  batteries  avec  leurs  Diesel'.  Et 
les  bateaux  neutres,  lesquels  cinglaient  volontiers 
vers  nos  côtes  autrefois  sans  surveillance,  ne  peuvent 
plus  à  présent  naviguer  pendant  une  heure  sans 
tomber  sur  un  de  nos  Boulonnais  qui  les  arraisonne 
incontinent.  Ces  résultats  valent  l'effort.  Et,  quand 
on  aura  complété  cet  effort-là  en  donnant  à  tous  les 
chalutiers  la  T.  S.  F.  que  seuls  possèdent  les  chefs 
de  groupe,  quand  on  se  décidera  à  envoyer  nos 
propres  sous-marins  à  l'affût  entre  Étaples  et  la 
Bassure  de  Baas  et  sur  le  banc  du  Vergoyer,  on  sera 
bien  près  de  voir  les  submersibles  ennemis  aban- 
donner la  Manche  orientale,  devenue  trop  malsaine. 
Il  faudra  continuer  de  veiQer  dur  quand  même... 
pour  ne  plus  rien  voir  hélas  !  Le  perpétuel  «  rien  de 
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nouveau  »  des  patrouilles  de  mer  a,  n'en  doutez  pas? 
grandement  aidé  à  gagner  la  guerre. 

Midi.  —  Le  point  place  la  Sainte-  Jehanne  à  qua- 
rante-quatre milles  dans  le  nord  8°  est'  de  Fécamp 
et  à  dix-sept  milles  dans  le  sud  39°  est  de  Beachy- 
Head.  Informé  par  le  commandant  de  la  Sainte- 
Jehanne,  le  chef  de  division  répond  :  «  Merci,  Mahéas, 
mettez  le  cap  sur  Fécamp...  »  et  accompagne  cet 
ordre  d'un  bon  sourire.  Mahéas,  toujours  prêt  à  tous 
les  sacrifices  et  à  tous  les  dévouements,  est  pour  le 
commandant  Du  Vignaux  le  coadjuteur  idéal,  je  di- 
rais le  trait  d'union,  s'il  était  besoin  d'un  trait  d'union 
entre  le  capitaine  de  vaisseau  et  ses  hommes. 

Virant  sur  la  gauche,  la  Sainte- Jehanne  s'engage 
dans  la  zone  de  surveillance  Antifer- Saint- Valéry- 
en-Caux.  Sur  la  mer  polie  et  comme  soyeuse,  le  reflet 
du  ciel  d'étain  fatigue  les  yeux.  Mais  voici  venir  un 
banc  de  brume  légère  qui  approche,  roulant  sur 
l'eau,  et  gagne  furtivement  l'horizon,  qu'il  masque 
d'un  voile  grisâtre  comme  le  ventre  d'un  goéland. 
Un  chalutier,  dont  on  aperçoit  la  cheminée  dégin- 
gandée et  le  tapecul  triangulaire  établi  tout  comme 
s'il  faisait  du  vent,  s'évanouit  soudain,  comme 
retourné  au  néant.  Deux  destroyers  de  coupe  an- 
glaise, en  route  sur  Le  Havre,  émergent  de  ce  néant 
et,  aussitôt  absorbés  par  la  nuée  basse,  laissent  sur 
l'eau  une  odeur  de  pétrole  qui  persiste  longtemps 
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après  que  leur  sillage  a  disparu.  Leur  fumée,  que 
nulle  brise  ne  dissout,  reste  suspendue  comme  une 
écharpe  noire  parmi  les  voiles  gris.  De  grosses  gouttes 
d'eau  tombent  une  par  une  en  claquant. 

A  sept  nœuds,  la  Sainte- Jehanne  navigue.  Sa 
vigie  ne  cesse  de  héler,  car  elle  traverse  un  champ 
d'épaves.  Au  rythme  d'une  houle  d'ouest  presque 
invisible,  dernier  souvenir  des  tempêtes  récentes, 
les  débris  flottants  montent  et  descendent  et  semblent 
les  seules  choses  vivantes  sous  la  lumière  froide  du 
soleil  anémié.  Elles  vivent  et  parlent,  ces  épaves. 
Elles  disent  l'histoire  lugubre  des  bateaux  détruits. 
Ce  matin,  par  le  travers  du  Colbart,  on  a  vu  de 
lourds  mâts  de  charge  qui  flottaient,  et  qu'un  grée- 
ment  invisible  retenait  à  quelque  cargo  coulé.  Tout 
autour  surnageaient  des  panneaux  décales,  des  bouées 
de  sauvetage  sans  inscription.  On  passait  sur  une 
tombe  de  marins  inconnus. 

Maintenant,  la  mer  est  jonchée  de  caisses,  dont 
quelques-unes,  crevées,  ont  rejeté  des  oranges  qui 
émaillent  l'étendue  grise  de  mouchetures  merveil- 
leuses. Et  voici  des  espars.  Doucement,  la  machine. 
Tâchons  de  voir  à  qui  appartenait  tout  cela.  Un  ga- 
bier attrape  dans  un  nœud  coulant  un  aviron  marqué 
Brier-Rose-Liverpool.  Quel  feu  d'artifice  de  boules 
d'or  a  dû  faire  jaillir  la  torpille  en  explosant  contre 
la  coque  de  ce  bateau  venant  d'Espagne  et  dont  le  nom 
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évoquait  les  douces  floraisons  des  bruyères  d'automne  ! 

Sur  le  journal  de  bord  on  note  toutes  ces  ren- 
contres. Et  si,  de  ce  navire,  qui  portait  en  ses  cales 
tant  de  soleil,  personne  n'a  survécu,  du  moins  les  bu- 
reaux de  renseignements  tiendront-ils  un  bout  de  fil 
conducteur,  dont  l'autre  extrémité  aboutira  peut-être 
au  sous-marin  ennemi,  pour  la  vengeance... 

La  Sainte- Jehanne  a  repris  sa  vitesse  de  croisière. 
Sur  la  passerelle  on  entend  : 

—  Non,  Mahéas,  je  ne  crois  pas  que  les  vapeurs 
neutres  ravitaillent  les  sous-marins.  En  vivres  frais 
peut-être.  Et  encore  l'opération  risquerait-elle  de 
mal  tourner  si  un  torpilleur  survenait  à  toute  vitesse. 
Mais  en  combustible,  non.  Les  sous-marins  sont  trop 
près  de  leurs  côtes  pour  en  avoir  besoin. 

—  Alors,  répond  Mahéas  au  commandant  du 
Vignaux,  que  peuvent  bien  faire  par  ici  tous  ces 
rôdeurs  d'aUure  suspecte? 

—  Ils  peuvent  très  bien  servir  d'éclaireurs  aux 
Allemands,  leur  dire  où  sont  nos  patrouilles  et  les 
avertir  de  l'approche  des  navires  marchands  bons  à 
torpiller.  Et  je  ne  serais  pas  étonné  d'apprendre,  un 
jour,  que  les  sous-marins  prennent  la  ligne  de  file 
derrière  les  neutres,  en  plongée  le  jour  ou  en  demi- 
plongée  la  nuit,  pour  franchir  les  passes  difficiles  des 
bancs  de  Flandre. 

—  Dans  ce  cas,  commandant,  je  vais  dire  de  votre 
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part  à  tous  les  bateaux  de  veiller  le  périscope  quand 
ils  s'approcheront  des  neutres. 

La  conversation  se  poursuit.  Le  chef  de  division 
sans  cesse  cherche  et  trouve  des  parades  aux  ruses 
de  l'ennemi.  A  chaque  bout  de  la  passerelle,  un  veil- 
leur scrute  l'horizon.  Sur  le  pont,  les  gens  non  de 
quart,  un  instant  distraits  par  les  épaves,  ont  repris 
qui  leur  travail,  qui  leur  sieste.  On  a  toujours  quelque 
métal  à  fourbir  ou  à  peindre  ou  bien  des  heures  de 
sommeil  à  rattraper.  Sur  l'avant,  le  maître-coq,  dont 
la  cotte  et  le  haut  bonnet  blancs  sont  les  seules 
touches  claires  dans  l'universelle  grisadle,  s'occupe, 
reliefs  en  main,  de  parfaire  l'éducation  acrobatique 
du  chien  du  bord. 

A  deux  heures  moins  cinq,  comme  un  rideau  subi- 
tement levé,  la  brume  s'efface. 

—  Navire  par  tribord  devant. 

A  ce  cri,  toutes  les  jumelles  sont  braquées.  Distant 
d'environ  quatre  mille  mètres,  le  navire  est  long, 
mince,  très  bas  sur  l'eau.  Il  file  vers  l'est  à  quelque 
dix  nœuds.  Un  torpilleur  peut-être?  Mais  non  :  ni 
mât,  ni  cheminée... 

—  Alerte!  Sous-marin  en  vue. 
Puis,  plus  bas,  du  Vignaux  ajoute  : 

—  Gouvernez  à  deux  quarts  sur  son  avant  pour 
lui  couper  la  route. 

—  A  gauche,  quinze!  commande  Mahéas. 
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Et,  sans  quitter  des  yeux  l'adversaire,  il  hurle  de 
confiance  : 

—  Eh  bien!  les  tribordais,  voulez- vous  veiller 
dans  vos  secteurs?  Ce  qui  se  passe  à  bâbord  ne  vous 


regarde  pas.  Vous  savez  bien  qu'ils  sont  souvent 
deux,  ces  sagouins-là.  Pendant  qu'on  s'occupe  du 
premier,  le  second  vous  seringue. 

A  dix  nœuds,  la  Sainte- Jehanne  s'élance,  tandis 
que  sa  T.  S.  F.  lance  le  signal  d'alerte  avec  la  lati- 
tude, la  longitude  et  l'heure.  Les  commerçants  pren- 
dront ainsi  du  tour  pendant  que  les  guerriers  essaie- 
ront de  se  placer  sur  la  route  de  l'ennemi. 
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On  aurait,  bien  sûr,  la  peau  de  ce  sous-marin-là, 
s'il  pouvait  avoir  l'heureuse  idée  de  prendre  la 
Sainte- Jehanne  pour  un  paisible  cargo.  Depuis  six 
semaines  qu'elle  patrouille,  les  Allemands  n'ont  pas 
dû  avoir  le  temps  de  la  repérer.  Les  canonniers 
regardent  Mahéas  avec  des  yeux  suppliants,  mais 
tirer  à  présent  serait  tout  gâcher.  Dix  minutes  de 
patience,  et  on  sera  dessus... 

Une  voix  boulonnaise  descend  du  nid  de  pie  : 

—  Il  plonge,  ce  «  monsse  »  de  boche. 

Le  monstre  plonge,  en  effet,  sans  se  presser.  Dans 
les  jumelles,  on  voit  son  commandant  disparaître 
dans  le  panneau  du  kiosque,  dont  il  rabat  le  cou- 
vercle. Très  doucement,  la  mer  monte  le  long  de  son 
bord,  projetée  en  petits  geysers  d'écume  et  d'air  au 
débouché  des  purges  des  ballasts.  Sur  son  pont, 
maintenant  au  ras  de  l'eau,  la  houle  brise  durant 
quelques  secondes.  Soudain  part  de  son  arrière  une 
grosse  bouffée  de  vapeur,  à  l'instant  où  la  mer  noie 
le  tuyau  brûlant  par  où  s'échappaient  tout  à  l'heure 
les  gaz  de  son  moteur  de  surface.  Du  Vignaux 
expUque  et,  pour  l'équipage,  Mahéas  traduit  : 

—  Regardez  bien,  mes  fils,  et  tâchez  de  ne  pas 
prendre  tout  ce  qu'il  crache  pour  des  coups  au  but 
quand  vous  tirerez  dessus. 

Seul,  le  kiosque  se  voit  à  présent,  à  demi  sub- 
mergé.  On   dirait   un   coffre   d'amarrage   qui   ferait 
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route...  Il  disparaît.  Le  périscope  dépasse  encore, 
masqué  par  les  crêtes  de  la  houle  et  démasqué  par 
les  creux,  puis  simple  point  noir  qu'on  distingue 
parce  qu'on  sait  qu'il  est  là,  puis  plus  rien. 

—  Attention  à  la  torpille!  Les  ceintures  en  place 
partout. 

«  Mon  Dieu,  s'il  pouvait  attaquer!  »  pense  le  com- 
mandant du  Vignaux. 

La  Sainte-Jehanne,  en  alerte,  fait  des  ronds  dans 
l'eàu.  Au  hasard,  car  nul  ne  peut  présumer  la  route 
qu'a  prise  l'Allemand  une  fois  en  plongée.  Les  deux 
bordées  cherchent  sur  l'eau  le  périscope  :  vingt  cen- 
timètres de  tube  vertical  dont  l'appsirition  fugitive 
précédera  l'envoi  des  cent  trente-six  kilos  d'explosif 
de  la  torpille,  lancée  à  quarante  nœuds  et  à  deux 
mètres  de  profondeur. 

Dix  minutes...  vingt  minutes...  rien. 

—  Remettez  le  cap  sur  Fécamp,  ordonne  du 
Vignaux. 

La  Sainte- Jehanne  évolue,  reprend  sa  route.  Et 
cette  route  va  la  mener  droit  sur  l'ennemi. 

—  Périscope  à  tribord  devant,  à  trois  cents  mètres. 

—  A  toute  vitesse,  gouvernez  dessus. 
L'Allemand  le  montre  carrément,  son  périscope. 

Un  bon  mètre  de  tuyau  noir,  dix  centimètres  de 
calibre,  qui  soulève  une  gracieuse  aigrette  blanche 
en  fendant  l'eau. 
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—  Hausse  bloquée.  Commencez  le  feu. 

—  Envoie  dedans,  Gourion,  traduit  encore  Mahéas. 
Le    quartier-maître    canonnier,    ainsi     interpellé, 

envoie  dedans  tant  qu'il  peut.  Deux  de  ses  obus  de 
47  tombent  à  toucher  le  périscope.  A  la  culasse,  le 
fusilier  Bail  bat  tous  les  records  de  vitesse. 


La  Sainte-Jehanne  charge  comme  un  taureau 
furieux. 

Oh!  mais  c'est  un  fou  qui  le  manœuvre,  ce  sous- 
marin-là.  Le  voilà  qui  fait  surface,  le  nez  en  l'air, 
comme  feront  plus  tard  les  chars  d'assaut  esca- 
ladant les  parapets.  Tenez  :  son  avant  est  à  fleur 
d'eau...  il  commence  d'émerger.  Voyez,  à  vingt  mètres 
sur  la  droite  du  périscope,  surgir  l'étrave  grise  que 
surmonte  la  grande  scie  coupe-filets  inclinée  vers 
l'arrière.   Regardez  le  périscope  qui  chavire  sur  la 
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gauche  comme  le  mât  d'un  bateau  qui  tanguerait 
dans  la  grosse  mer...  Mais  non...  Il  y  renonce...  Il 
change  d'idée,  il  pique  vers  le  fond,  l'étrave  dispa- 
raît, tandis  que  le  périscope  chavire  en  sens  inverse 
et  reste  penché  d'au  moins  vingt  degrés...  vingt 
degrés  pointe  bas,  c'est  la  plongée  «  en  catastrophe  », 
pour  sauver  sa  peau... 

Trop  tard,  monsieur  le  lieutenant  de  vaisseau 
Wilcker,  votre  U-37  va  crever.  Vous  auriez  bien  dû 
rester  chef  d'état-major  de  la  première  flottille  où, 
dit-on,  vous  fîtes  merveille  comme  gratteur  de 
papier.  Mais  vous  avez  voulu  imiter  les  camarades, 
couler  les  navires  marchands  en  tas.  Combien  en 
avez- vous  envoyé  au  fond,  depuis  dix  jours  que 
vous  avez  quitté  Héligoland?  Quatre?  Cinq?  Nous 
ne  saurons  jamais.  L'histoire  allemande  proclame 
fièrement  :  «  Plusieurs  torpillages  réussis  »  et  vous 
ne  reviendrez  pas  pour  nous  en  dire  le  chifîre.  Vous 
avez  aujourd'hui  attaqué  un  navire  de  trop,  un 
rude  navire.  Regardez-le  dans  votre  périscope. 
Dépêchez-vous,  car  c'est  la  dernière  chose  qu'éclai- 
rera pour  vous  la  lumière  du  jour.  Voyez,  sur  sa  pas- 
serelle, ces  deux  officiers  très  calmes  et  un  peu 
pâles.  On  est  pâle  chez  nous  quand  on  sait  qu'on  va 
tuer.  Et  vous  êtes  assez  près  du  pavillon  pour  voir 
ses  couleurs,  encore  qu'il  soit  tout  noirci  d'escar- 
billes. EUes  sont  propres  quand  même,  les  couleurs 
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de  France,  elles  n'ont  jamais  couvert  le  massacre  des 
gens  désarmés.  Et  voici  que  vous  lui  montrez  les 
vôtres.  Inutile,  il  est  fixé. 

La  Sainte- Jehanne  n'a  plus  que  soixante  mètres 
à  courir  à  l'instant  que  le  sous-marin  crève  la  sur- 
face avec  son  arrière,  montrant  son  gouvernail  et 
le  pavillon  dans  le  blanc  duquel  on  distingue,  une 
seconde,  la  croix  noire  germanique,  puis  qui  retombe 
comme  une  loque  mouillée  le  long  de  la  hampe  de 
fer. 

Toutes  les  eaux  de  la  Manche  et  de  l'Atlantique 
ne  pourraient,  monsieur  Wdcker,  laver  la  tache  de 
sang  de  votre  pavillon.  Mais,  voyons,  dites-nous 
vite  comment  vous  avez  été  assez  maladroit  pour 
vous  mettre  ainsi  sous  l'éperon  des  Français.  Vous 
savez  bien  qu'en  piquant  vers  le  fond,  avec  vingt 
degrés  de  pointe,  votre  arrière  est  forcé  tout  d'abord 
de  remonter  de  la  quantité  exacte  dont  votre  avant 
s'enfonce.  Et  justement  le  Français  gouverne  sur 
votre  arrière...  Vous  croyiez  avoir  le  temps  de  gagner 
l'immersion  de  sécurité?  Vous  manquez  dangereu- 
sement de  coup  d'oeil.  Ou  peut-être  ce  bateau  d'al- 
lure pacifique,  qui  a  soudain  fait  tête,  vous  a-t-il 
troublé  les  idées...  Vous  allez  payer  ce  trouble-là  en 
recevant  sur  les  reins  les  six  cent  trente  tonnes  de 
la  Sainte- Jehanne,  six  cent  trente  mille  kilos  lancés  à 
six  mètres  par  seconde  et  poussant  vers  vous  une 
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étrave  fort  coupante.  Paix  à  vos  cendres  !  La  croix 
noire  d'Allemagne  est  sur  votre  tombeau. 

La  Sainte- Jehanne  passe.  L'arrière  du  sous-marin 
est  sous  sa  quille,  le  périscope,  toujours  visible,  à 
moins  de  dix  mètres  par  son  travers... 

Pas  un  choc...  Pas  une  secousse...  A-t-on  rêvé? 

Pourtant,  du  panneau  de  la  machine  sort  une 
face,  noire  de  charbon  et  d'huile  : 

—  Commandant,  on  a  dû  tosser  quelque  chose. 
La  machine  a  presque  stoppé  pendant  un  moment. 

Autour  du  bord,  la  mer  prend  soudain  toutes  les 
teintes  de  l'arc-en-ciel.  Des  flots  d'huile  viennent  en 
surface. 

Cette  huile  qui  ne  prouve  rien... 

—  La  barre  à  droite  toute.  Machine  le  plus  dou- 
cement possible.  Restez  sur  la  flaque  et  veillez  bien 
autour  du  bord. 

Mais  rien  ne  surnage  que  la  nappe  visqueuse. 
Bientôt,  elle  se  déchire  en  chifi'ons  irisés. 

—  Nous  l'avons  eu,  commandant,  affirme  Mahéas. 

—  Je  le  crois,  répond  le  capitaine  de  vaisseau, 
mais  comment  s'en  assurer?  Aucun  débris  ne  flotte. 
Oh!  je  sais  bien  qu'on  n'a  rien  vu  quand  la  malle 
de  Boulogne  a  coulé  le  Pluviôse  et  quand  le  Saint- 
Louis  a  éperonné  le  Vendémiaire.  Je  sais  que  ni  le 
paquebot,  ni  le  cuirassé  n'ont  ressenti  la  moindre 
secousse.  C'est  égal,  j'aurais  aimé  avoir  à  bord  quel- 
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ques   bonnes   grenades    de   trente-cinq  kilos.   Alors, 
nous  serions  sûrs. 

—  Mais,  commandant,  le  bateau  a  besoin  de 
passer  au  bassin.  En  cale  sèche,  nous  verrons  bien 
si  notre  coque  est  renfoncée. 

—  Mahéas,  nous  n'avons  pas  le  temps  d'entrer  au 
bassin  à  présent.  Nous  avons  mieux  à  faire.  Patien- 
tons. 

L'équipage,  lui,  triomphe,  certain  d'avoir  tué 
la  bête.  Celui  qui  oserait  émettre  un  doute  aurait, 
comme  on  dit  à  Boulogne,  «  des  durtes  à  souffrir 
et   arcevrait  une   sacrée   maque   sur  la  figure  ». 

L'équipage  a  raison.  Lorsque,  le  26  mai,  la  Sainte- 
Jehanne  est  mise  à  sec  sur  le  dock  de  Boulogne,  elle 
trouve  le  récit  de  l'abordage  buriné  dans  l'acier  de 
sa  carène  basse  et  sur  sa  quille  coupante. 

Malgré  quoi,  la  citation  décernée  au  capitaine 
de  vaisseau  du  Vignaux  dit  seulement  que  la 
Sainte- Jehanne  a  abordé  légèrement  un  sous-marin. 

J'avoue  ne  pas  comprendre... 

Des  marins  à  l'esprit  porté  vers  la  critique  affir- 
ment qu'on  a  toujours  tort  de  s'en  tirer  sans  avaries... 

On  peut,  simplement,  affirmer  que  la  marine 
française  n'avoue  pas  facilement  ses  victoires.  Mais, 
s'il  est  encore  des  sceptiques,  je  les  renvoie  à  l'histo- 
rique officiel  allemand,  lequel  écrit  que  l't/-37,  parti 
le  20  mars  1915  d'Héhgoland,  a  disparu  après  avoir 
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franchi  le  Pas   de   Calais,    abordé    par  un   vapeur 
et  coulé  dans  l'est  de  la  Manche. 

Je  sais,  hélas  !  bien  des  commandants  et  bien 
des  équipages  de  patrouiQeurs  obscurs  qui  jamais 
ne  sauront  s'ils  ont  vaincu.  Car  l'Allemagne  n'a 
pas  voulu  publier  l'histoire  de  sa  guerre  sous-marine 
au  delà  de  l'hiver  1915-1916.  Trop  d'horreurs  à 
raconter  peut-être,  ou  bien  crainte  de  dévoiler 
des  méthodes  qui  pourront  resservir... 


L   «  ORIFLAMME  »    ET    LE    «  BRANLEBAS  » 


RALLIONS  les  bancs  de  Flandre,  où  nos  torpilleurs 
continuent  leur  faction. 
L'été  de  1915  est  venu.  Après  une  année  de 
réflexion,  les  torpilleurs  ennemis  se  risquent  enfin 
dehors.  Deux  d'entre  eux,  des  plus  modernes  et  des 
plus  vigoureux,  foncent,  le  9  août,  sur  le  341  et  le  342, 
lesquels,  avec  un  toupet  infernal,  croisaient  devant 
Ostende.  Poursuivis  par  les  chasseurs  jusqu'en  vue  de 
Nieuport,  les  nôtres  parviennent  à  s'échapper.  Une 
semaine  plus  tard,  nous  envoyons  deux  autres  pyg- 
mées,  cette  fois  comme  appât,  narguer  de  tout  près 
trois  gros  Allemands  tout  neufs.  Rien  à  faire.  Pudi- 
quement, les  ennemis  se  repHent  et  rentrent  au  port. 
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Six  jours  encore,  et  nous  voici  au  22  août. 

Nuit  calme,  baignée  de  la  splendide  clarté  des 
mers  du  Nord  aux  rares  périodes  de  ciel  net.  L'atmos- 
phère est  pure  comme  eau  de  torrent. 

Les  torpilleurs  de  service,  Oriflamme  et  Branlehas, 
cinglent  vers  les  extrêmes  avant- postes,  vers  le  banc 
Ruytingen. 

h^Oriflamme,  commandée  par  le  lieutenant  de 
vaisseau  Le  Gall,  marche  en  tête.  Petit,  mince, 
barbu,  la  figure  finement  burinée.  Le  Gall  est 
un  calme  et  un  silencieux.  Son  regard  rêveur  prend 
soudain  une  acuité  d'épée  lorsqu'il  faut  sauter  de 
la  pensée  à  l'action.  Son  Oriflamme  fait  partie  de  la 
série  de  cinquante-quatre  torpilleurs  de  trois  cent 
cinquante  à  quatre  cents  tonnes  construits  chez 
nous  vers  1900  et  parfaitement  démodés  en  1914. 
EUe  porte  une  pièce  de  65  millimètres,  quatre  de 
47  millimètres  et  deux  tubes  lance-torpiUes.  Le 
Branlebas  est  pareil.  Si  le  combat  était  simplement 
une  aflfaire  de  tonnage,  de  chevaux- vapeur  et  de 
poids  d'obus,  ce  serait  folie  d'envoyer  ces  deux-là 
où  ils  vont  ce  soir. 

Mais  l'action  de  nuit  est  surtout  question  d'hom- 
mes et  d'entente  entre  les  chefs.  Les  six  bateaux 
de  l'escadrille,  dont  VOriflamme  et  le  Branlebas 
forment  une  section,  ont  travaillé  ensemble  tout 
l'hiver  sur  les  bancs  de  Flandre  et  souvent  beaucoup 
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plus  loin.  La  surveillance  nocturne  n'est  pas  leur 
seule  besogne.  En  ce  début  de  guerre  sous-marine, 
dès  qu'un  objet  flottant,  vaguement  vertical,  est 
aperçu  n'importe  où,  la  rumeur  en  fait  un  périscope 
et  les  torpilleurs  au  repos  partent  en  chasse,  tout 
loisir  cessant  et  à  toute  vitesse.  Tant  et  si  bien  que 
vous  pouvez  prendre  nos  bateaux  deux  par  deux  ou 
six  par  six,  vous  aurez  toujours  afi"aire  à  un  bloc 
bien  forgé,  sans  paille. 

Au  cours  d'une  de  ces  poursuites,  le  Branlebas  a, 
d'ailleurs,  failli  écoper.  Le  25  novembre  1914,  à 
toucher  la  Hève,  il  a  su  éviter  de  justesse  trois  tor- 
pilles à  lui  destinées  par  l'f/-2J,  lequel  avait  coulé 
deux  jours  plus  tôt  le  vapeur  anglais  Malachite. 

Neuf  heures.  —  La  lune,  en  son  premier  quar- 
tier, est  plaquée  au  sud-ouest  sur  le  ciel  de  velours 
piqueté  de  diamants.  En  route  à  l'est,  précédés 
de  leur  ombre,  VOriflamme  et  le  Branlebas  s'avancent 
à  pas  de  loup,  dix  nœuds  tout  juste.  Leurs  étraves 
discrètes  fendent  sans  bruit  la  mer  vaguement 
phosphorescente,  l'écartant  en  petites  lames  dont 
on  perçoit  à  peine  le  reflet  bleu  d'acier.  La  brise  est 
tombée,  laissant  vivre  une  légère  houle  de  sud- 
ouest,  régulière  et  apaisante  comme  la  respiration 
d'un  dormeur  sans  rêve.  Aucun  jaillissement  d'écume, 
aucun  choc  de  vagues  contre  le  bordé.  Silence.  Par- 
fois ,  un  goéland ,  brusquement  réveillé  par  les  lames 
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de  sillage,  troue  la  nuit  de  son  cri  pointu  et  s'en- 
vole, chiffon  blanc  tout  de  suite  absorbé  par  l'ombre. 

A  tribord,  le  pinceau  d'un  projecteur  de  La  Panne, 
faible  lueur  blanche  dans  le  drame  rouge  du  front, 
balaie  la  nuit.  Aurait-on  vu  là-bas  quelque  silhouette 
suspecte  le  long  de  la  côte?  Peut-être.  Veillons  bien. 
Ah!  le  projecteur  s'éteint.  Fausse  alerte  sûrement. 

A  présent,  Nieuport  est  par  le  travers.  Attention! 
Deux  «  numérotés  »  y  montent  la  garde,  enfants 
perdus  dont  le  rôle  est  peut-être  d'attirer  l'ennemi. 
Quelle  aubaine  si  les  bateaux  d'Ostende  leur  ap- 
puyaient la  chasse  ce  soir!  Mais  tout  reste  calme. 
Par  tribord,  à  toute  vue,  deux  fuseaux  gris  glissent 
lentement.  Signal  de  reconnaissance  discret...  Tout 
s'efface. 

Dix  heures.  —  Un  feu  sur  l'eau,  à  bâbord,  très 
loin.  Toutes  les  jumelles  dessus.  Éclats  réguhers, 
toutes  les  quatre  secondes.  Bon.  C'est  la  bouée 
à  occultations  qui  jalonne  l'extrémité  ouest  du 
banc  de  Middelkerke.  h'' Oriflamme  appuie  sur  la 
gauche  pour  s'en  rapprocher.  Sans  signal,  le  Bran- 
lebas  suit,  collé  dans  le  sillage  de  son  chef  de  file. 
Une  seule  volonté  semble  guider  les  deux  torpilleurs. 

Wackernie,  lieutenant  de  vaisseau  qui  commande 
le  Branlebas,  est  un  Flamand  blond,  de  haute 
stature  et  de  robustes  épaules.  De  cet  homme, 
sobde   dans   le  jugement   comme   dans  l'action,   se 
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dégagent  une  assurance  et  un  calme  contagieux. 
Sur  sa  passerelle,  qui  paraît  trop  frêle  pour  le  porter, 
sa  présence  silencieuse  donne  confiance  à  tous. 
Assis  sur  un  pliant,  il  fixe  la  niasse  noire  de  son  mate- 
lot d'avant.  Sous  ses  pieds,  la  tôle  frémit  à  peine  aux 
cent  tours  par  minute  des  machines.  A  son  côté, 
l'enseigne  de  quart  interroge  la  nuit.  Dans  le  nord, 
de  vagues  nuées  bizarres  traînent  sur  l'eau. 

Onze  heures.  —  Le  banc  Breedt  est  droit  derrière, 
le  banc  d'Ostende  droit  devant.  Le  beau  temps  et  la 
mer  voisine  de  son  plein  permettent  de  s'engager 
dessus  et  de  dédaigner  les  chenaux  d'eau  profonde, 
souvent  minés  par  l'ennemi. 

—  Les  tribordais   à  l'appel! 

C'est  l'heure  de  la  relève'.  Dès  que  les  gens 
de  tribord  auront  gagné  leurs  postes,  les  bâbordais 
iront  se  coucher. 

Ostende  est  à  huit  milles  à  peine.  Si  l'ennemi 
entre  ou  sort,  on  le  verra.  Peut-être  est-il  là,  quel- 
que part  devant  nous.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la 
lune,  elle,  est  sur  notre  arrière  et  que  nos  bateaux, 
placés  entre  l'assaillant  probable  et  la  clarté  lai- 
teuse, ont  toutes  chances  d'être  vus  sans  voir... 
ou  de  voir  trop  tard.  Il  y  a  du  reste  gros  à  parier 
que  l'ennemi  ne  sortira  pas  plus  aujourd'hui  que 
d'habitude.  Il  n'ose  pas  même  mettre  le  nez  dehors 
par  les  nuits  d'encre.  Donc,  ce  soir... 
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Ce  soir.  Le  Gall,  immobilisé,  jumelles  aux  yeux, 
fixe  un  point  de  l'horizon  sur  l'avant  et  légèrement 
par  bâbord.  Et,  dans  un  murmure,  il  commande  : 

—  Les  bâbordais  ne  se  coucheront  pas. 

Il  veut  garder  tout  son  monde  sous  la  main.  Et 
voyez  :  sur  le  Branlebas,  Wackemie,  sa  pipe  éter- 
nellement sous  pression  soudain  lancée  dans  la  boîte 
à  cartes,  braque  ses  jumelles  sur  l'avant  et  un  peu 
à  gauche.  Et  il  garde,  lui  aussi,  tous  ses  hommes 
en  haut. 

Sur  la  passerelle  de  V Oriflamme,  sur  la  passerelle 
du  Branlebas,  on  chuchote  : 

—  Il  y  a  quelque  chose  sur  l'eau. 

Il  y  a  quelque  chose...  Un  morceau  de  nuit  semble 
prendre  vie  là-bas.  Oh!  ce  n'est  guère  visible.  Ne 
gardez  pas  les  yeux  rivés  dessus,  sinon  vous  ne 
verrez  plus  rien.  Regardez  plutôt  légèrement  à  droite 
ou  à  gauche  de  l'endroit  en  question,  et  puis  rame- 
nez doucement  vos  jumelles  en  fauchant  l'horizon. 
Tenez,  ici,  à  dix  degrés  par  bâbord.  Une  ombre  sur 
de  l'ombre.  On  la  devine...  on  la  voit.  Profil  allongé 
de  petit  croiseur  ou  de  grand  torpilleur.  Il  semble 
faire  route  au  nord-est  comme  nous,  et,  comme  nous, 
sans  se  presser. 

—  Signalez  au  Branlebas  :  «  Alerte,  soyez  prêt  à 
combattre.  )> 

«  Blanc- Vert- Rouge  »,  clignote  la  ratière  de  l'Ori- 
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flamme.  Avec  son  fanal  discret,  le  Branlebas  répond  : 
«  Paré.  »  Wackernie  n'aime  pas  les  mots  inutiles. 
Il  a  repris  sa  pipe,  dont  le  tirage  activé  marque  seul 
la  jubilation  formidable  du  fumeur. 

A  quelle  distance  est-eUe,  cette  chose  sur  l'eau? 
Impossible  de  s'en  rendre  compte.  On  mesurera 
tout  à  l'heure,  à  coups  de  canon,  trois  mille  mètres 
peut-être,  ou  deux  mille?  N'importe.  A  vingt-quatre 
nœuds,  on  sera  dessus  dans  quatre  minutes  si  elle 
est  à  trois  mille  mètres,  et  dans  trois  minutes  si  elle 
est  à  deux  mille.  Et,  ma  foi,  dans  un  temps  moitié 
moindre  si  elle  veut  bien  nous  épargner  la  moitié 
du  chemin  en  fonçant  sur  nous...  La  nuit,  à  la  mer, 
les  événements  vont  bien  plus  vite  que  je  ne  puis  dire. 

Mais,  si  ce  bateau-là  fuyait  vers  son  gîte  tout 
proche... 

Ça,  jamais,  par  exemple!  Pour  une  fois  qu'on 
en  tient  un,  il  faut  lui  couper  la  retraite  tout  de 
suite.  Mais,  d'abord,  est-il  seul?  Il  faut  y  songer, 
et  je  vous  jure  que  Le  Gall  a  depuis  longtemps  prévu 
et  étudié  tous  les  cas  de  rencontre  nocturne. 

—  Huré,  dit-il  à  son  second,  un  tour  d'horizon, 
je  vous  prie  ;  il  s'agit  de  ne  pas  se  faire  prendre 
dans  une  souricière. 

Huré,  grand,  mince,  brun  et  rasé,  est  un  enseigne 
que  ses  camarades  appellent  «  un  chic  officier  »  et 
que  tous  les  commandants  de  la  marine  voudraient 
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avoir  à  leur  bord.  Son  coup  d'oeil  franc  lui  vaut, 
dès  l'abord,  des  sympathies  qui  croissent  vite.  Il 
transmet  l'ordre  aux  hommes  de  veille,  puis,  bon- 
dissant sur  la  plate-forme  du  projecteur  où  rien  n'ar- 
rête la  vue,  il  s'agenouille  et,  bien  calé  contre  la 
rambarde,  explore  de  sa  jumelle  les  trois  cent  soi- 
xante degrés  d'horizon. 

—  Le  bateau  aperçu  est  tout  seul,  commandant. 
Réponse   nette  ;   maintenant  Le  Gall  est  sûr  : 

—  La  barre  quinze  à  droite.  Gouvernez  sur  la 
bouée  du  banc  d'Ostende.  Signalez  le  changement 
de  route  au  Branlebas  par  la  ratière. 

Déjà,  sans  signal,  Wackernie  a  rangé  son  bateau 
au  nouveau  cap.  Son  second,  l'enseigne  Le  Franc, 
vient  de  faire  sur  le  pont  une  ronde  silencieuse. 
Jamais  Le  Franc  n'élève  la  voix.  Malgré  quoi  il 
obtient  ce  qu'il  veut  de  ses  hommes  qui  l'adorent 
pour  ses  manœuvres  impeccables,  son  éternelle 
bonne  humeur  et  son  élégance  innée.  Il  a  trouvé 
les  pointeurs  déjà  en  train  de  suivre,  de  leur  ligne 
de  mire,  l'ombre  sur  l'eau.  Il  regagne  la  passerelle  : 

—  Paré,  commandant. 

Ce  mot  est  décidément  la  devise  du  Branlebas. 
Et  l'on  entend  la  voix  de  l'enseigne  canonnier 
Le  Hagre  : 

—  Gisement  soixante  degrés  bâbord.  Hausse 
deux  mille  cinq  cents.  Dérive  cinquante. 

~ 70  


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 

Le  Hagre  a  vingt  ans  tout  juste  et  l'assurance 
d'un  vieux  canonnier.  Tout  à  l'heure,  il  dirigera  son 
feu  avec  l'aisance  d'un  officier  de  tir  de  dreadnought 
opérant  dans  son  blockhaus. 

De  sa  voix  calme,  Wackemie  ordonne  : 

—  On  commencera  le  feu  à  l'imitation  de  l'Ori- 
flamme. 

Sur  V Oriflamme,  Le  Gall  calcule  ses  chances  : 
«  Voyons.  Pour  assurer  le  coup,  il  faut  nous  placer 
entre  l'ennemi  et  Ostende.  Me  lancer  à  vingt-quatre 
nœuds?  Mauvaise  manœuvre.  D'abord,  rien  ne 
presse,  il  faut  donner  à  mes  tribordais,  qui  viennent 
de  monter,  le  temps  de  s'accoutumer  à  l'obscurité. 
Et  puis,  à  vingt-quatre  nœuds,  avec  notre  sale 
charbon  en  roches,  les  cheminées  vomiraient  un  pa- 
nache de  flammes  visible  jusqu'au  feu  de  Dieu... 
L'autre  nous  repérerait  aussitôt.  Il  ne  nous  a  pas 
encore  vus,  puisqu'il  n'a  changé  ni  sa  route  ni  sa 
vitesse.  Pourtant,  la  lune  est  contre  nous.  Alors? 
Alors,  ou  bien  ces  gens-là  veiQent  rudement  mal,  ou 
bien  ds  nous  prennent  pour  un  des  leurs  et  se  disent 
qu'à  toucher  Ostende  jamais  des  Français  n'ose- 
raient... Raison  de  plus  pour  continuer  à  petite 
vitesse  et  les  laisser  mijoter  dans  leur  erreur.  Plus 
nous  nous  démasquerons  tard  et  de  près,  mieux 
nous  aurons  sa  peau.  Avec  notre  65  et  nos  47,  il 
faut  cogner  à  bout  portant,  sans  quoi  c'est  lui  qui 
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nous  aura  avec  ses  canons  plus  gros.  Voyons  le 
compas  de  relèvement.  Ça  va.  Nous  gagnons  sur  lui, 
même  à  dix  nœuds.  » 

Toutes  ces  réflexions  n'ont  pas  demandé  trente 
secondes.  La  section  française  glisse  dans  l'ombre 
doucement,  doucement... 

Le  Gall  continue  :  «  Je  n'y  comprends  rien.  Il 
nous  voit  à  présent,  ce  sacré  bateau.  On  n'en  est 
même  plus  à  deux  mille  mètres.  Et  ce  ne  peut  être 
un  Anglais.  Je  reconnais  sa  dégaine  comme  en  plein 
jour...  Du  reste,  nous  allons  bien  voir.  » 

—  Allumez  le  signal  de  reconnaissance. 

Aux  premières  lueurs  du  signal,  fait  à  onze  heures 
douze,  l'Allemand,  visiblement  surpris,  tire  un  coup 
de  canon  isolé,  dont  l'obus  tombe  entre  VOriflamme 
et  le  Branlebas  et  à  quatre  cents  mètres  à  droite  de 
leur  sillage. 

—  A  toute  vitesse,  les  machines.  Allumez  le  pro- 
jecteur. Commencez  le  feu! 

UOriflamme  à  la  voix  de  son  chef  et,  dans  l'ins- 
tant, le  Branlebas  s'embrasent  de  l'éclair  de  toutes 
leurs  pièces.  Et  les  voilà  lancés.  Ils  sont  magnifiques. 
Leurs  canons  débitent  à  vitesse  folle.  Le  projecteur 
de  Le  Gall  a  saisi  la  grande  forme  grise  qui  se  sauve. 
Un  coup  de  roulis  envoie  le  pinceau  lumineux  sur 
le  pavillon  de  la  marine  impériale  allemande  qui 
flotte  au  mât  arrière.  Nos  hommes  hurlent  de  joie. 
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Les  explosions  rougeâtres  de  notre  mélinite  jail- 
lissent en  étincelles,  comme  si  une  pluie  de  silex 
frappait  l'acier  de  la  coque  ennemie. 

Le  G-137,  —  ainsi  s'appelle  l'Allemand,  —  le 
G-137  est  en  fuite. 

Que  voidez-vous?  C'est  l'ordre...  Si  ce  torpilleur 
avait  la  consigne  de  tenir  tête,  son  commandant 
foncerait.  Mais  ses  chefs  lui  ont  dit  que  mieux  valait 
ramener  son  bateau  intact  que  de  couler  un  adversaire. 

Le  GaU  et  Wackemie  s'étonnent.  Et,  comme  il 
en  sera  de  même  à  chaque  rencontre,  les  amiraux 
français  et  anglais  s'étonneront  longtemps.  Pour 
eux,  un  raid  est  une  attaque  à  corps  perdu  pour 
brûler,  couler,  anéantir  tout  ce  qui  passe  à  portée. 
Pour  le  grand  état-major  général  du  Kaiser,  un 
raid  est  fait  pour  permettre  de  rédiger  un  com- 
muniqué destiné  à  bluffer  les  neutres  et  à  donner 
du  cœur  aux  gens  de  l'arrière.  Pour  triompher,  à 
quelques  impostures  près,  il  faut  tout  au  moins  que 
les  bateaux  reviennent  tous  au  port.  Mais,  avec  ces 
consignes  de  fuite  perpétuelle,  les  équipages  sont 
mal  préparés  à  encaisser. 

Si,  au  lieu  de  fuir,  le  G-137  avait  attaqué,  il 
aurait  sûrement  coulé  l'un  des  nôtres,  peut-être  les 
deux.  Il  n'a  pas  osé  dès  les  premières  secondes,  et 
maintenant  il  est  trop  tard.  Dominé  tout  de  suite 
par  notre  feu,  il  n'arrive  même  pas  à  allumer  son 
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projecteur,  lequel  ne  montre  qu'un  disque  rou- 
geâtre  et  vacillant.  Ses  cheminées  vomissent  des 
nuages  de  fumée  dense,  écran  derrière  quoi  il  essaie 
de  se  cacher. 

Regardez  les  nôtres  appuyer  la  chasse  furieuse. 

La  succion  de  leurs  hélices,  lancées  à  cinq  cents 
tours,  creuse  dans  la  mer  une  dépression  où  s'en- 
foncent leurs  étambots,  suivis  par  une  intumes- 
cence d'écume  qui  domine  l'arrière  et  semble  à 
chaque  instant  devoir  s'écrouler  à  bord.  Sous  l'eflfort 
des  sept  mille  chevaux-vapeur,  les  coques  légères 
vibrent  comme  des  diapasons,  les  étraves  sortent 
de  l'eau.  On  dirait  que  YOriJlamme  et  le  Branlebas 
vont  s'envoler. 

Combien  donnent-ils?  On  ne  sait.  Les  chauffeurs 
en  mettent  tant  qu'ils  peuvent.  La  Marseillaise^ 
qu'ils  chantent,  arrive  sur  le  pont  par  les  manches 
à  vent...  Le  charbon  saute  littéralement  des  soutes 
dans  les  foyers.  Hardi,  les  gars  d'en  bas!  La  victoire 
repose  sur  votre  souffle  et  sur  vos  muscles.  Vos  chefs 
ont  fait  leur  travail  et  les  canonniers  mettent  leurs 
coups  au  but. 

Oui,  mais  pour  que  les  coups  restent  au  but,  il 
faut  sans  cesse  allonger  le  tir...  Autrement  dit,  nous 
perdons  du  terrain. 

Rien  à  faire.  Les  bateaux  du  type  G  filent  trois 
nœuds  de  plus  que  les  nôtres. 
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Pourtant,  rennemi  encaisse.  Son  pont  avant 
brûle.  Il  galope  quand  même.  On  n'aura  jamais  le 
temps  de  l'achever  avant  qu'il  arrive  chez  lui. 
Dépêchons-nous,  la  terre  n'est  pas  loin... 

Ah,  malheur!  nous  serons  donc  toujours  les  plus 
faibles  sur  l'eau!  Avec  des  obus  plus  sérieux  que 
notre  grenaille  de  rien  du  tout,  on  aurait  déjà  crevé 
une  des  chaudières  du  fuyard.  Dans  ces  affaires-là, 
le  nombre  ne  compense  pas  le  poids. 

L'ennemi  a  fini  par  allumer  son  projecteur  dont 
le  pinceau  croise  celui  de  VOriflamme.  La  lumière 
éblouissante  change  les  volutes  d'étrave  en  d'énormes 
plumes  d'autruche  blanches,  frisées  et  frangées  d'un 
vert  opalin. 

Onze  heures  vingt.  —  La  côte  est  tout  près...  On 
se  bat  depuis  huit  minutes  à  peine,  et  l'Allemand 
va  passer  à  l'avant  de  notre  ligne,  s'ouvrir  la  route 
du  salut.  Ils  riront  demain,  à  Ostende... 

A  cet  instant  entre  en  scène  Marhic,  second  maître 
torpilleur  de  VOriflamme  :  vingt  ans  de  service,  onze 
de  grade,  modeste,  solide,  blanchi  sous  l'embrun. 

Depuis  vingt  ans,  il  manipule  des  mines  et  des 
torpilles,  il  écoute  ronfler  les  dynamos,  il  raboute 
les  câbles  électriques,  il  règle  des  projecteurs.  Il  a 
lancé  bon  nombre  de  torpilles  en  temps  de  paix,  pour 
exercice',  mais  un  ofiicier  était  toujours  là  pour  cal- 
culer le  triangle  de  visée*. 
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C'est  le  travail  de  l'enseigne  Huré.  Mais  il  a  dû 
quitter  le  tube  pour  courir  à  l'avant,  où  les  canon- 
niers  l'appelaient.  Marhic  voudrait  bien  voir  revenir 
son  officier.  Pour  la  vingtième  fois,  il  vérifie  son  tube 
et  la  petite  gargousse  de  poudre  juste  assez  forte 
pour  projeter  la  torpille  à  la  mer.  Autour  de  lui,  les 
hommes  s'énervent.  Va-t-on  laisser  aux  canonniers 
tout  le  travail?  Ce  n'était  pas  la  peine  alors  de 
s'esquinter  tous  les  jours  à  régler,  à  un  cheveu  près, 
les  mille  organes  de  la  torpille  pour  la  laisser  au  tube 
quand  le  Boche  est  là.  Sûr  et  certain,  l'enseigne  a  oublié. 

Exaspéré,  Marhic  éclate  : 

—  Bouclez  vos  clapets,  têtes  de  mules.  Si  le  lieu- 
tenant n'est  pas  là,  c'est  qu'il  a  autre  chose  à  faire 
qu'à  regarder  vos  figures.  On  a  bien  le  temps  de 
lancer.  Et  d'abord  ce  sacré  maudit  fumier  est  trop 
loin.  En  tirant  dessus  maintenant,  on  le  raterait. 

—  La  torpille  peut  bien  faire  deux  mille  mètres, 
grommelle  un  quartier- maître. 

—  Tu  ne  m'apprends  rien,  bougre  de  torpiQeur 
en  bois,  répond  Marhic.  Elle  peut  faire  deux  mille 
mètres.  Et  tu  auras  l'air  fin  quand  elle  aura  passé 
devant  ou  derrière  au  lieu  de  taper  dedans.  Qu'est-ce 
qu'on  t'a  appris  sur  le  Marceau^  si  on  ne  t'a  pas 
dit  que,  pour  mettre  dans  le  mille,  il  faut  lancer  à 
quatre  cents  mètres?  Tu  peux  te  tromper  de  cinq 
nœuds  sur  la  vitesse  du  Boche  et  de  deux  quarts 

76 


■^N 

a 

5^\ 

^ 

•«  \ 

fr^-.  «  \ 

■  •  •>  - 

\V^ 

SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 

sur  son  cap,  tu  le  crèves  quand  même,  si  tu  attends 
d'être  dessus  pour  lâcher  le  poisson. 

Marhic  a  raison.  Les  erreurs  du  triangle  de  visée 
ont  d'autant  moins  d'influence  qu'on  est  plus  près 
du  but. 

—  D'accord,  fait  l'autre,  mais  pendant  qu'on 
attend,  il  finira  par  bousiller  le  tube,  et  nous  avec. 

—  Bousiller  le  tube?  Avec  quoi?  Tu  ne  vois  pas 
qu'il  tire  comme  une  femme  saoule? 

Marhic  a  encore  raison  :  les  obus  allemands  arrivent 
serrés,  mais  tombent  dans  l'eau.  Seules  quelques 
balles  de  mitrailleuses,  mieux  ajustées,  sifflent  sur 
la  passerelle  et  autour  des  canons  arrière. 

Quand  même,  il  est  temps  d'agir.  Le  tube  est 
pointé  en  chasse  extrême,  jusqu'à  buter  contre  la 
cheminée.  Toujours  pas  d'enseigne.  L'officier  orga- 
nise le  passage  des  munitions  des  soutes  de  réserve. 
Tous  les  coups  en  parc  ont  été  tirés.  Et  les  pièces 
ont  faim.  Les  minutes  fuient.  L'ennemi  est  encore  à 
mille  mètres,  mais  il  va  passer  sur  notre  avant  et 
sortir  du  champ  de  tir  des  tubes.  Occasion  manquée... 

Non.  Marhic  n'attend  plus.  Couché  sur  le  tube, 
il  manie  les  réglettes  de  pointage  et  grommelle  : 

—  Voyons  :  vingt-sept  nœuds  à  vue  de  nez  pour 
le  fumier  et  vingt  degrés  pour  la  route  qu'il  fait,  à 
un  poil  près.  Trente-six  nœuds  pour  la  torpille,  ça, 
c'est  connu.  Paré.  Oh!  tonnerre! 
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Le  triangle  construit,  la  ligne  des  deux  pointes 
qui  donne  la  visée  passe  déjà  en  plein  sur  l' Alle- 
mand! 

—  Feu!  hurle  Marhic. 

Claquement  du  percuteur.  Éternuement  ridicule 
de  la  petite  gargousse.  Floc!  La  torpille  est  à  l'eau. 

Cinq  secondes  plus  tard,  et  c'était  trop  tard... 

Dans  l'avenue  lumineuse  que  tracent  les  projec- 
teurs sur  la  mer,  court  le  sillage  de  la  torpille,  tout 
blanc,  tout  droit.  En  ce  moment,  il  a  l'air  de  vouloir 
passer  loin  sur  l'avant  du  but.  Mais  le  second- 
maître  a  bien  calculé  son  aflfaire.  Pendant  les  cin- 
quante-cinq secondes  que  la  torpille  mettra  à  par- 
courir les  mille  mètres  qui  nous  séparent  de  l'ennemi, 
celui-ci  franchira  tout  juste  la  distance  voidue  pour 
se  placer  sur  la  trajectoire  mortelle. 

Bien  vite,  on  cesse  de  voir  le  sillage. 

C'est  long,  cinquante-cinq  secondes,  quand  on 
attend  la  victoire  au  bout.  Marhic  écoute...  En  vain. 
La  canonnade  fracasse  les  oreilles  et,  dans  l'inter- 
valle des  coups,  les  ventilateurs  de  chaufife  rugissent 
à  vous  rendre  fou. 

—  Mouche,  bon  Dieu! 

A  tribord  de  l'ennemi,  bien  éclairée  par  le  pro- 
jecteur de  V  Oriflamme,  une  gerbe  d'eau  et  de  fumée 
s'élance. 

Le  vieux  second-maître  a  porté  le  coiip  mortel. 
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La  marine  française  compte  des  milliers  de  gradés 
simples,  obscurs  et  usés  par  le  travail.  On  les  trouve, 
le  jour  de  la  bataille,  soudain  rajeunis.  Cette  élite 
s'appelle  la  maistrance  ;  elle  est  la  clef  de  voûte  de 
notre  édifice  naval.  Pour  elle,  la  marine  emploie  la 
formule  «  zèle,  honneur  et  fidélité  »  qu'elle  inscrit, 
comme  adieu,  sur  le  livret  des  gradés  lorsque,  après 
vingt-cinq  ans  de  service,  elle  les  renvoie  chez  eux 
avec  une  retraite  de  misère  toujours  et  la  médaille 
militaire  quelquefois. 

Le  projecteur  allemand  s'éteint,  tandis  que,  du 
G-137,  s'élèvent  des  fusées  blanches  et  rouges.  Il 
appelle  à  son  aide  les  batteries  de  côte,  et  la  mer 
soudain  s'illumine.  Une  salve  d'obus  éclairants,  tirés 
par  les  canons  d'Ostende,  vient  d'éclater. 

—  A  gauche  toute,  commande  Le  Gall  à  onze 
heures  vingt-cinq. 

Il  s'agit  de  mettre  le  torpilleur  agonisant  entre 
nous  et  les  batteries.  Nos  bateaux  cessent  le  feu.  Le 
combat  a  duré  treize  minutes. 

L'arrière  de  l'Allemand  s'enfonce;  son  avant  est 
pointé  à  quarante-cinq  degrés  vers  le  ciel.  Autour 
de  lui,  la  houle,  souiQée  d'une  épaisse  couche  d'huile 
sortie  par  les  blessures,  semble  une  moire  qu'irisent 
les  projectiles  lumineux.  Dans  les  plis  de  cette  moire, 
des  ombres  se  débattent  qu'on  ne  pourra  secourir, 
car  la  côte  entière  s'embrase;  les  batteries  allemandes 
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canonnent  nos  torpilleurs.  Barrage  vers  la  terre, 
barrage  vers  le  large,  h^ Oriflamme  et  le  Branlebas 
sont  enfermés.  Tous  calibres  allemands  sont  à  l'ou- 
vrage. La  mer  envoie  vers  les  étoiles  des  gerbes  de 
toutes  hauteurs.  Les  obus  rugissent,  les  éclats  hur- 
lent, tout  proches.  Un  seul,  frappant  en  plein,  arrê- 
terait net  un  bateau.  Et  ce  serait  la  mort,  ou  la  geôle 
allemande...  Par  bonheur,  souvent  les  éclats  filent 
verticaux  et  retombent  sans  force.  Parfois  un  coup 
frappe  si  près  de  l'avant  qu'on  traverse  sa  gerbe 
énorme  dans  l'instant  qu'elle  retombe.  Déluge  et 
puanteur  acre  de  l'explosion...  Aux  places  où  les 
geysers  ont  jaiUi,  la  mer  reste  maculée  comme  si  l'on 
venait  d'y  vider  une  tonne  d'escarbilles. 

Par  miracle,  nos  bateaux  passent.  Victorieux, 
intacts,  pas  une  avarie,  pas  un  blessé.  Le  G-137, 
lui,  gît  au  fond  de  la  fosse  creusée  entre  le  banc 
Stroom  et  le  banc  de  Middelkerke. 

Minuit.  —  Sur  leur  route  de  patrouille  habituelle, 
VOriflamme  et  le  Branlebas,  canons  ravitaillés  et 
torpilles  prêtes,  attendent  un  nouvel  ennemi. 


VI 


CANONS    ANGLAIS 


23  août,  3  heures  du  matin, 

T'aube  approche.  1^'' Oriflamme  et  le  Branlebas 
sont  revenus  dans  le  West-Diep.  Derrière  eux, 
^  plus  un  bruit.  Les  éclairs  paresseux  d'un  pro- 
jecteur allemand  balaient  un  instant  la  mer,  derniers 
clignements  d'yeux  des  défenseurs  que  le  sommeil 
gagne.  Ils  s'éteignent  bientôt.  La  côte  est  endormie. 
La  lune,  elle  aussi,  se  couche,  la  houle  tombe,  la 
brume  légère  qui  précède  la  venue  du  jour  com- 
mence de  traîner  sur  la  terre  et  sur  l'eau. 

Gagnons  le  large.  Regardez  entre  le  West-Hinder 
et  le  banc  de  Bergues.  Sur  la  mer  grouille  une  étrange 
cohue.  Trois  grosses  ombres,  entourées  de  fantômes 
minuscules,  se  trament  vers  l'est.  Autour  de  cette 
armada    silencieuse    et   sans   feux,    des    silhouettes 
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efl&lées  vont,  reviennent,  zigzaguent  comme  des  chiens 
en  quête.  Il  y  a  là  plus  de  cent  navires,  toute  une 
flotte  serrée,  qui  rampe  à  toute  petite  vitesse  dans 
l'obscurité.  Sans  signal,  parfois,  tous  appuient  en- 
semble sur  la  droite  ou  sur  la  gauche.  Une  escadre 
bien  entraînée  est  seule  capable  de  si  belles  évolu- 
tions. Mais  les  escadres  anglaises  sont  à  Scapa- 
Flow,  dans  les  Orcades,  et  les  Allemands  ne  sortent 
jamais.  Les  voyez-vous,  se  traînant  à  5  nœuds  entre 
la  côte  d'Angleterre  et  la  Belgique?  Le  cortège  gagne 
vers  la  côte  belge.  Le  clapotis  léger  des  courants  de 
marée  raclant  les  bancs  de  Flandre  commence  de  se 
confondre  avec  les  mille  ondulations  entrecroisées  du 
sillage  des  arrivants. 

Le  ciel  pâlit.  Une  bande  pourpre  embrase  l'hori- 
zon de  l'est.  Elle  gagne  en  hauteur,  et  la  côte  com- 
mence de  se  profiler  en  découpures  nettes  sur  le  fond 
lumineux.  Ostende  est  sur  la  droite  de  la  flotte 
bizarre  et,  droit  sur  son  avant,  pointent  les  chemi- 
nées d'usines  de  Zeebrugge,  coifl'ées  d'un  nuage 
qu'aucune  brise  ne  dissipe  ce  matin.  Au  large,  l'ho- 
rizon reste  brumeux.  La  fumée  des  bateaux  roule 
parmi  les  vapeurs  de  l'aube. 

Les  plus  imposants  de  ces  cent  navires  sont  trois 
monitors,  énormes  et  étranges.  A  partir  et  au-dessous 
de  la  flottaison,  leurs  murailles  s'épanouissent  dans 
l'eau,   tribord   et   bâbord,    en   deux   énormes   bour- 
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souflures  que  les  Anglais  ont  baptisées  bulges,  ce 
qui  veut  dire  «  ventres  »,  et,  ces  ventres-là,  les  moni- 
tors  les  portent  sur  leurs  flancs.  On  dirait  que  la 
partie  immergée  de  leur  carène  souffre  d'une  double 
fluxion.  Sur  leur  pont  est  posée  une  grosse  tourelle 
qui  projette,  par  son  embrasure,  deux  canons  ju- 
meaux de  trente  centimètres. 

Ils  déplacent  six  mille  tonnes  et  calent  tout  juste 
trois  mètres  d'eau,  ce  pour  quoi  ils  se  moquent  des 
mines,  mouillées  trop  profondément  pour  les  effleurer. 
Ils  n'ont  davantage  cure  des  torpilles,  lesquelles  ne 
sauraient  éclater  que  contre  la  paroi  des  bulges, 
laissant  intacte  la  vraie  coque,  la  coque  intérieure 
qui  enferme  chaudières,  machines  et  tout  le  trem- 
blement. Ces  monitors  prétendent  filer  huit  nœuds, 
mais  ne  leur  en  demandez  pas  plus  de  six.  Aussi 
servent-ils  de  cible  aux  facéties  des  destroyers  d'es- 
corte, lesquels  s'amusent  insolemment  à  en  faire  le 
tour  en  pleine  navigation,  jusqu'au  moment  où  un 
signal  hargneux  les  rappelle  au  respect  que  les 
bateaux  de  six  cents  tonnes  doivent  à  ceux  de  six 
mille. 

Le  Lord-Clive,  le  Sir- John- Moore  et  le  Prince- 
Rupert,  tels  sont  leurs  noms,  vont  bombarder  Zee- 
brugge. 

Voyons,  c'est  fou...  Voilà  des  bateaux  qui  vont 
défiler  à  six  nœuds  devant  un  nid  de  submersibles! 
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Ils   n'ont  pas  une   heure   à  vivre.   L'attaque   sous- 
marine  peut  et  doit  venir. 

Mais  non.  Regardez  le  quadrille  extraordinaire 
que  dansent  les  autres  navires  autour  des  trois 
monitors.   On   dirait   l'émoi   d'une   fourmilière   sou- 


dain bouleversée.  Des  dragueurs  de  mines  ratissent 
le  fond,  des  destroyers  tournoient,  et  quatre-vingts 
chalutiers  mettent  à  l'eau  chacun  six  cents  mètres 
de  filets.  Tant  et  si  bien  qu'au  bout  de  vingt  mi- 
nutes, le  Lord-Clive  et  ses  deux  compagnons  sont 
entourés  par  une  barrière  invisible  de  mailles  d'acier 
que  les  chalutiers  remorquent.  Filets  farcis  de  mines  et 
filets  indicateurs,  tous  mortels  pour  les  sous-marins. 
Au   milieu   de   cette   enceinte,  les   monitors   vont 
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tirer  comme  à  rexercice.  De  leurs  canons  qui  sem- 
blent d'immenses  télescopes  visant  les  étoiles,  jail- 
lissent les  premiers  éclairs  rouges  et  les  nuages  noirs 
de  la  cordite.  Ils  tirent  sur  les  écluses,  les  ateliers, 
les  bateaux  mouillés  dans  les  canaux.  De  tout  cela, 
ils  ne  peuvent  rien  voir  :  le  grand  môle  en  faucille  de 
Zeebrugge  masque  tout. 

Mais  quels  sont  ces  signaux  lumineux  qui  semblent 
partir  de  terre?  L'amiral  Bacon  a  simplement  ins- 
tallé, à  toucher  la  côte,  deux  îlots  factices,  micros- 
copiques et  surpeuplés,  deux  plates-formes  de  quatre 
mètres  carrés  portant  chacune  deux  officiers,  deux 
hommes  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  signaler  les  écarts 
des  coups  et  rectifier  le  tir.  Le  tout  est  perché  au 
sommet  de  trépieds  en  rails  de  chemin  de  fer,  si  bien 
agencés  qu'à  pleine  mer,  — •  en  ce  moment  la  mer  est 
pleine,  —  l'ensemble  émerge  d'un  mètre  tout  juste. 

Ce  matin,  à  l'instant  que  la  côte  s'est  endormie, 
deux  cargos  sont  allés  tranquillement  mettre  en 
place  ces  trépieds. 

Les  batteries  ennemies  ripostent  en  vain.  Les 
monitors  sont  trop  loin.  Et  les  Allemands  ne  voient 
pas  les  plates-formes  d'observation,  trop  petites. 
Aucun  sous-marin  ne  se  risque.  Ils  aiment  mieux 
s'adresser  aux  paisibles  navires  marchands. 

Deux  heures  s'écoulent  ainsi.  Tir  terminé.  Demi- 
tour.  Un  signal  et,  dans  un  ordre  parfait,  chaciin 
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passe  du  poste  d'attaque  au  poste  de  navigation. 
On  rembarque  les  trépieds  sous  le  feu  nerveux  des 
Allemands,  qui  ont  fini  par  les  voir.  Puis  l'armada 
met  le  cap  sur  l'Angleterre.  A  Zeebrugge,  des  ba- 
teaux et  des  dragues  sont  au  fond,  des  écluses  ont 
souffert,  des  usines  sont  démolies.  Les  Allemands 
commencent  d'enterrer  leurs  morts.  Les  Belges  se 
cachent  pour  rire  à  leur  aise. 

Ce  bombardement,  d'aspect  si  facile,  est  un  admi- 
rable travail.  Voici  pourquoi. 

Vous  venez  de  voir  quatre-vingts  chalutiers  navi- 
guer, évoluer,  tenir  leurs  postes  comme  des  navires 
d'escadre.  Eh  bien,  jusqu'à  l'arrivée  de  Bacon  à 
Douvres,  ces  bateaux-là,  échelonnés  avec  leurs  filets 
à  la  traîne,  entre  les  bancs  de  Flandre  et  la  côte  an- 
glaise, se  contentaient  de  se  laisser  dériver  avec  les 
courants  de  marée,  attendant  tranquillement  que 
quelque  Allemand  maladroit  se  prît  dans  leurs  mailles. 

Un  beau  jour,  l'amiral  Bacon  s'est  mis  en  tête 
que  les  vieux  patrons  pêcheurs  commandant  les 
chalutiers  pourraient  manœuvrer  en  ordre  serré. 
Ce  fut  un  beau  bouleversement.  Il  fallut  faire  la 
classe  aux  vieux  mangeurs  d'écoutes.  Campé  devant 
un  tableau  noir,  un  officier  de  la  Marine  royale, 
rasé,  correct  et  élégant,  dévoila  les  mystères  des 
lignes  de  front,  de  file  et  de  relèvement,  de  l'ordre 
en  colonne,  des  mouvements  tous  à  la  fois  ou  par 
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la  contremarche,  à  toutes  les  faces  tannées  et  hir- 
sutes, aux  oreilles  ornées  d'anneaux  d'or,  à  tous  les 
barbus  qui,  boudinés  pour  l'occasion  dans  leur  uni- 
forme,  avaient   presque   tous   l'air   de    bouledogues 


sanglés  dans  des  paletots  de  chiens  pékinois...  Mais 
quels  yeux  dans  ces  rudes  figures  !  Des  yeux  qui 
flambaient  de  lucidité  heureuse.  Pas  besoin  de  lon- 
gues démonstrations.  Le  moins  expérimenté  de  ces 
gens  avait  vingt  ans  de  navigation  dans  la  mer  du 
Nord.  En  deux  mois,  le  tour  de  force  était  accompli. 
Durant  ces  deux  mois-là,  l'estuaire  de  la  Tamise, 

89 


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 

aux  environs  du  Middle-Deep,  semblait  terrain  ré- 
servé à  quelque  prise  de  vues  cinématograpliiques. 
Sur  la  côte  se  dressaient  des  édifices  de  lattes  et 
de  plâtras,  des  cheminées  de  bois  entoilé.  Un  môle 
courbe  s'avançait  en  mer  là  oii  n'existait  aucun  port. 
Gravement,  des  monitors  bombardaient  le  décor 
aussitôt  rebâti. 

Simplement,  l'amiral  Bacon  préparait  son  tir. 
Répétitions  de  la  pièce  dont  je  vous  ai  montré  la 
«  première  ». 

Quel  auteur  et  quel  metteur  en  scène!  Ténacité, 
imagination,  audace  :  ces  trois  mots  définissent 
l'amiral.  Quelle  audace  ne  faut-il  pas,  en  eflfet,  pour 
lancer  à  six  nœuds  cette  flotte  vers  la  côte  belge  !  Ima- 
ginez une  force  allemande  pareflle  venant  se  pro- 
mener, deux  heures  durant,  devant  Douvres  ou 
devant  Dunkerque.  Hélas!  jamais  l'ennemi  n'ofîrira 
pareil  objectif  à  nos  canons...  Supposez  seulement 
six  torpilleurs  allemands  bien  commandés  surpre- 
nant le  cortège  anglais,  lourd  et  lent,  pendant  sa 
descente  vers  le  Sud...  Bacon  y  songeait.  Il  savait 
quel  désastre  eût  été  pour  lui  une  telle  rencontre, 
mais  cette  idée  ne  l'arrêtait  point,  car,  à  sa  ténacité, 
à  son  imagination  et  à  son  audace,  l'amiral  ajoutait 
un  mépris  profond  et  raisonné  pour  l'adversaire, 
mépris  justifié  par  les  résultats. 

Il    faut    maintenant    attaquer    Ostende,    l'autre 

: 90 


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 


tanière.  Zeebrugge  n'est  que  l'orée  du  canal  qui 
mène  à  Bruges.  Ostende  est  un  \Tai  port,  et  le  port 
est  en  pleine  ville  :  maisons  à  droite,  maisons  à 
gauche,  serrées  à  toucher  les  quais,  maisons  qu'ha- 
bitent des  Belges  souflfrant  assez  du  contact  de  la 
bête  pour  qu'on  leur  épargne  les  projectiles  perdus. 
Comment  faire?  Les  Allemands  ont  mouillé  leurs 
bateaux  de  guerre  au  beau  milieu  du  port.  L'amiral 
Bacon  aimerait  mieux  laisser  les  sous-marins  et  les 
torpilleurs  ennemis  vivre  et  proliférer  à  Ostende 
que  de  tuer  les  sujets  du  roi  Albert. 

Plus  encore  qu'à  Zeebrugge,  il  faut  un  tir  abso- 
lument précis.  Et  les  Anglais  ont  en  mains  beaucoup 
moins  d'atouts.  Plus  d'espoir  en  la  surprise.  Depuis 
l'opération  du  23  août  contre  Zeebrugge,  les  Aviatiks 
et  les  Albatros  montent  la  garde  au-dessus  des  bancs 
de  Flandre...  Et  les  défenses  côtières  sont  formidables. 
On  n'en  connaît  que  la  batterie  Hindenburg,  quatre 
pièces  de  32  centimètres  qui  tirent  à  seize  kilomètres. 
Il  y  en  a  sûrement  d'autres. 

Fin  août,  les  Anglais  sont  prêts.  Pas  de  temps  à 
perdre  :  les  bombardements  de  précision  sont  jeux 
d'été,  il  leur  faut  brise  nulle  et  mer  plate,  temps  de 
demoiselle  qu'entre  octobre  et  juin  on  ignore  sur  les 
bancs  de  Flandre.  L'état  du  temps  est  un  facteur  que 
négbgent  volontiers  les  critiques  et  donneurs  de  con- 
seils qui  travaillent  sur  la  carte,  bien  à  l'abri. 
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Septembre  même  n'est  qu'à  moitié  favorable.  En 
Belgique  commencent  les  gelées  blanches  et  les 
belles  écharpes  matinales  de  gaze  brumeuse,  qui 
s'accrochent  aux  arbres  dont  la  verdure  déjà  jaunit. 
Le  soleil  est  trop  faible  pour  sécher  ce  brouillard 
dès  le  petit  matin.  Et  les  canonniers  risquent  de 
chercher  en  vain  le  point  remarquable,  phare  ou 
cheminée,  qui  doit  guider  leur  tir. 

Après  quelques  faux  départs,  l'amiral  Bacon 
appareille  le  6  septembre  au  soir.  Il  fait  beau.  La 
mer  n'est  troublée  que  par  les  mille  sillages  de  la 
flotte  qui  se  paumoie  dans  l'obscurité,  refoulant  le 
courant  descendant  de  la  mer  du  Nord. 

7  septembre.  —  Le  jour  se  lève.  Sur  l'horizon  rose 
se  dessinent  les  blocs  cubiques  des  grands  hôtels 
et  les  dômes  du  kursaal  d'Ostende.  Des  clochers 
pointent  dans  le  ciel. 

L'escadre  est  au  complet.  Leur  balayage  terminé, 
les  dragueurs  de  mines  se  dispersent.  Les  chalutiers 
prennent  du  champ  pour  tendre  leur  rideau  pro- 
tecteur autour  des  quatre  monitors  :  Lord- Clive  qui 
porte  l'amiral  Bacon,  Generaî-Craufurd^  Sir-John- 
Moore  et  Prince- Rupert.  Les  pièces  sont  à  l'angle,  la 
première  salve  va  s'envoler... 

La  brume... 

De  la  mer,  soudain,  monte  une  vapeur  argentée. 
Elle  voile  d'abord  le  ruban  jaune  de  la  plage,  puis 
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submerge,  comme  une  marée  rapide,  le  grand  mur 
incliné  reliant  la  digue  interminable  aux  sables  du 
rivage.  Elle  gagne  encore  et  noie  le  pied  des  maisons. 
Elle  monte,  les  toits  s'effacent.  Bientôt  n'émergent 
plus  que  les  tours  de  Saint-Pierre  et  de  Saint- Joseph, 
la  tour  pointue  de  l'Hazegros  et  la  tour  de  Slykens, 
balises  perdues  sur  l'océan  cotonneux.  Et  ce  brouil- 
lard, qu'on  dirait  complice  de  l'ennemi,  n'enveloppe 
que  la  côte.  Au  large,  tout  est  clair.  «  Mouillez  tous 
à  la  fois  »,  signale  le  Lord-Clive.  La  fuite  de  cent 
chaînes  d'ancres  à  travers  cent  écubiers  roule  comme 
un  tonnerre  étouffé.  On  attend...  Les  destroyers 
commencent  une  ronde  silencieuse  et  protectrice, 
autour  des  bateaux  immobiles  et  tout  proches  de 
l'ennemi  qui  n'a  rien  vu,  rien  entendu...  Deux  heures 
perdues.  Toujours  le  linceul  blanc.  Bacon  décide 
d'aller  chercher  la  clarté  vers  l'Ouest.  Les  monitors 
appareillent  avec  la  foule.  Seuls  demeurent,  isolés 
devant  le  grand  mur  opaque,  les  trépieds  d'observa- 
tion. Leurs  hommes  trouvent  l'attente  longue  et  la 
plaisanterie  amère... 

Les  cloches  des  bateaux  piquent  onze  heures.  Voici 
enfin  une  distraction.  Des  avions  allemands  bour- 
donnent et  l'on  va  rire  un  peu.  Contre  des  navires 
en  marche,  même  à  l'allure  ridicule  des  monitors, 
ces  oiseaux-là  n'ont  jamais  rien  fait  de  sérieux... 
Leurs  bombes  vont  tomber  à  l'eau,  tandis  que  nos 
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canons  anti-aériens  vont  pétarader  un  bon  coup, 
sans  plus  de  résultat.  Voici  les  avions  presque  sur 
notre  verticale.  Ils  descendent  en  vols  circulaires, 
et  la  grêle  tombe  devant,  derrière,  à  droite,  à  gauche, 
jamais  au  but...  Tiens!  Voici  pourtant  que  claque 
une  détonation  plus  sèche.  Sur  le  croiseur  Attentive^ 
un  éclair  rouge,  une  fumée  noire,  puis  un  signal  : 
«  Deux  tués,  sept  blessés,  un  canon  de  10  démoli.  » 
L'aviateur  qui  a  fait  ce  coup -là  peut  se  vanter 
d'avoir  ^e  la  chance.  Ce  genre  d'exploit  :  toucher 
un  bateau  anglais  en  pleine  marche,  est  le  premier, 
et  restera  unique  dans  les  fastes  de  l'aviation  alle- 
mande. Le  communiqué  va  sûrement  parler  d'un 
dreadnought  coulé,  car,  au  retour,  l'escadrille  volante 
signalera  toute  la  flotte  britannique  en  croisière 
devant  la  côte  belge. 

Cependant,  les  équipages  anglais  déjeunent  sans 
se  soucier  des  bombes  qu'un  deuxième  groupe 
ennemi  sème  sans  compter  sur  la  mer  jolie.  Les 
gens  des  chalutiers  pestent  de  ne  pouvoir  stopper  un 
instant  pour  ramasser  les  poissons  qui  flottent,  le 
ventre  en  l'air,  victimes  des  explosions. 

Une  heure.  —  La  brume  s'efîiloche  en  haillons 
blancs  qui  paraissent  hésiter  un  instant  comme  s'ils 
voulaient  se  recoudre,  puis  se  dissolvent  dans  une 
transparence  miraculeuse.  A  vingt  kilomètres  d'Os- 
tende,   on  pourrait   compter  les   fenêtres.   Et,   bien 
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sûr,  les  Allemands  dénombrent  sans  peine  les  ba- 
teaux de  l'amiral  Bacon.  Pour  les  mieux  voir 
encore,  voici  qu'un  ballon  captif  monte  sans  se 
presser  dans  l'est  de  la  ville.  Une  autre  saucisse 
montre  son  gros  dos  jaune  derrière  les  dunes, 
entre  Ostende  et  Blankenberghe,  puis  s'enlève  et 
s'arrête  en  plein  ciel,  sa  laisse  raidie.  Puis  trois  autres 
encore. 

Le  Lord-Clive  envoie  sa  première  salve  et,  suivi 
de  ses  trois  compagnons,  appuie  vers  la  terre  jusqu'à 
dix-huit  mille  mètres.  C'est  trop  près,  beaucoup 
trop.  Dans  l'est  et  dans  l'ouest  d'Ostende,  d'énormes 
nuages  noirs  roulent  soudain  en  volutes  lourdes 
au-dessus  des  dunes  :  les  batteries  allemandes  sont 
en  action.  Autour  du  General- Craufurd,  la  mer, 
comme  crevée  par  une  surpression  intérieure  for- 
midable, crache  vers  le  ciel  des  colonnes  d'eau  qui 
dépassent  les  mâts.  Le  monitor  n'est  pas  encore 
touché,  mais  les  salves  l'encadrent.  Diable!  on 
disait  pourtant  que  la  batterie  Hindenburg,  la  plus 
puissante,  ne  tirait  qu'à  seize  mille  mètres... 

Pas  de  risques  inutiles.  Le  Lord-Clive  signale  de 
s'éloigner  jusqu'à  vingt  mille  mètres  et  donne 
l'exemple.  Les  Allemands  ont  dû  distinguer  son 
pavillon  d'amiral,  car  c'est  de  lui  qu'ils  s'occupent 
avec  une  insistance  gênante,  tandis  qu'il  prend  du 
champ   à   son   allure   de  tortue.   Dix  minutes   pour 
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faire  deux  mille  mètres!  La  canonnade  ennemie  est 
méthodique  et  bien  ajustée. 

La  première  salve,  trois  heures  cinquante,  déracine 
un  canon  de  47  millimètres  du  Lord-Clive  et  le  lance 
sur  le  spardeck  du  monitor.  Au  passage,  la  pièce 
fauche  des  hommes.  Le  bulge  tribord,  joints  froissés, 
commence  de  suinter.  Un  bloc  de  poulies  de  signaux, 
décroché  du  mât,  assomme  le  capitaine  de  frégate 
Norman  Carter,  commandant  du  Lord-Clive,  tandis 
que  les  drisses  prennent  au  lasso  et  manquent  d'étran- 
gler le  capitaine  de  vaisseau  Bowring,  chef  d'état- 
major  de  l'amiral  Bacon.  Et  la  séance  se  poursuit. 
Toutes  les  deux  minutes  éclate  dans  l'air  un  concert 
de  sifflements  effrayants,  parfois  mêlé  du  hurle- 
ment bizarre  et  discordant  d'un  obus  qui  a  ricoché 
et  continue  sa  route,  chaviré  sur  sa  trajectoire.  Cinq 
salves  ennemies  en  dix  minutes.  Cette  batterie  tire 
trop  vite  et  trop  bien.  L'amiral  Bacon  hisse  le  rallie- 
ment général  et  bat  en  retraite. 

Alors  commence  la  fuite  des  quatre  monitors 
paralytiques.  Ils  se  sentent  tout  nus,  chétifs,  désar- 
més, et  s'en  tirent  par  miracle.  La  batterie  Tirpitz, 
qui  vient  de  se  révéler  et  qui  les  a  escortés  de  ses 
obus  jusqu'à  vingt  mille  mètres,  pourrait  tirer  à 
treize  mille  mètres  plus  loin.  Pourquoi  a-t-eUe  cessé 
le  feu  plus  tôt?  Mystère... 

A    présent,    l'ennemi    s'intéresse    aux    chalutiers 
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anglais  et  leur  fait  l'honneur  des  gros  calibres.  Les 
avions  s'en  mêlent,  et  ça  grêle  dur...  Allons,  les  gars, 
l'amiral  vous  rappelle,  sauvez-vous  vite. 

L'amiral  Bacon  peut  signaler  ce  qu'il  voudra. 
On  ne  se  sauvera  pas  avant  que  le  dernier  filet  soit 
rentré.  C'est  un  point  d'honneur  pour  ces  braves. 
Lentement  les  treuils,  crachotant  la  vapeur  par 
tous  leurs  joints  surmenés,  halent  à  bord  les  grands 
réseaux  de  mailles  en  fil  d'acier.  Par  bonheur,  per- 
sonne n'encaisse.  Le  halage  fini,  les  chalutiers  se 
reforment  en  ligne  correcte,  beaupré  sur  poupe, 
comme  on  le  leur  a  appris. 

En  ce  7  septembre  1915,  la  terre  a  été  la  plus  forte. 
Les  bombardements  se  succèdent  ainsi  avec  des 
fortunes  diverses. 

J'en  pourrais  conter  des  dizaines,  car  l'amiral 
Bacon  attaquera  désormais  chaque  fois  qu'il  fera 
beau,  ce  qui  représente  en  vérité  bien  des  semaines 
d'attente  devant  un  baromètre  obstinément  bas, 
et  bien  des  appareillages  inutiles.  Je  pourrais  vous 
dire  comment,  le  24  septembre  1915,  un  obus  alle- 
mand coula  le  yacht  armé  Sanda,  tuant  net  son 
commandant,  le  capitaine  de  corvette  anglais  Gart- 
side  Tipping,  lequel  avait  repris  du  service  à  soixante- 
dix  ans...  Je  pourrais  vous  montrer  les  progrès 
extraordinaires  de  l'attaque  et  de  la  défense,  les  mo- 
nitors  toujours  plus  gros,  armés  de  pièces  toujours  plus 
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fortes,  les  avions  et  les  ballons  captifs  remorqués 
remplaçant  les  trépieds  d'observation,  l'emploi  des 
écrans  de  fumée  par  les   deux  adversaires. 

Sachez  pourtant  que,  dès  la  fin  de  1916,  l'amiral 
Bacon  renonce  à  sa  barrière  mobile  de  filets.  Les 
sous-marins  ennemis  ne  sont  pas  dignes  de  ce  luxe 
de  précautions;  ils  n'osent  pas  attaquer  les  navires 
de  combat. 


VII 

LA   MORT   DU    «    SAINT-PIERRE    » 

DEPUIS  le  27  août  1915,  les  beaux  jours  du  pre- 
mier blocus  sous-marin  sont  finis.  L'opinion 
américaine  commence  de  perdre  patience',  et  le 
Kaiser,  passant  outre  aux  avis  hystériques  des  ami- 
raux Bachmann  et  Tirpitz,  a  dû  ordonner  que 
désormais  cesse  le  massacre  des  non-combattants 
dans  les  mers  du  Nord.  Les  sous-marins  n'ont  plus 
affaire  qu'aux  navires  de  combat. 

25  septembre.  —  Un  sous-maria  joujou,  un  UB 
du  type  des  Flandres',  va  rentrer  bredouille  au  port, 
combustible  épuisé.  La  croisière  inutile  n'a  pas  été 
trop  dure,  car  ce  début  d'automne  est  magnifique. 
La  mer  du  Nord  a  mis  une  belle  robe  bleue,  dernière 
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coquetterie  avant  la  reprise  de  deuil  hivernal.  Le 
dos  tourné  à  l'Angleterre,  l' UB^  en  marche  au  Diesel, 
file  vers  le  sud-est  en  roulant  doucement.  Une  petite 
houle  traversière  caresse  son  dos  qui  émerge  à  peine. 
Sur  la  plate-forme  du  kiosque,  le  commandant  est 
assis,  une  carte  maculée  à  la  main.  A  une  douzaine 
de  mètres  derrière  lui,  un  tourbillon  marque  la  place 
de  l'hélice  invisible,  puis  s'éloigne  et  se  dilue  dans  le 
sillage.  En  bas,  les  hommes  se  reposent,  le  nasille- 
ment atténué  d'un  phonographe  monte  par  le  pan- 
neau. Au  crépuscule,  on  arrivera  sur  les  bancs  de 
Flandre.  L'officier  allemand  espère  trouver  quelque 
proie  par  là. 

A  toute  vue  apparaît  bientôt  le  bateau-feu  Ruy- 
tingen,  sentinelle  immobile.  Sur  sa  droite,  l'azur 
est  ponctué  d'une  légère  fumée.  L'Allemand  met  le 
cap  dessus. 

Six  heures.  —  La  nuit  vient.  La  fraîcheur  vespé- 
rale s'abat  sur  la  mer.  La  lune  déjà  haute  va  bientôt 
donner  toute  sa  clarté.  Si  la  fumée  aperçue  vaut  une 
torpille,  on  tentera  le  coup  entre  chien  et  loup. 

—  A  toute  vitesse,  ordonne  le  commandant  dans 
le  porte-voix  de  la  machine. 

La  distance  diminue  vite.  Le  bateau  aperçu  fait 
route  vers  le  sous-marin,  comme  pour  lui  épargner 
la  moitié  du  chemin.  C'est  un  chalutier.  Celui-là 
paiera  pour  les  autres,  pour  toute  cette  bande  de 
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traîneurs  de  filets  qu'on  rencontre  partout  et  qui 
rendent  la  vie  impossible.  Pas  de  gêneurs  en  vue. 
Il  y  a  bien  quatre  fumées  dans  le  sud,  mais  elles 
sont  à  plus  de  dix  mille  mètres.  On  aura  ce  bateau-là 
comme  on  voudra. 

—  En  marche  électrique.  Immersion  sept  mètres. 
Remplissez  partout,  ordonne  le  commandant. 

Le  calme  intérieur  du  sous-marin  fait  place  à 
une  activité  de  ruche.  Le  susurrement  très  doux 
du  moteur  électrique  remplace  le  halètement  du 
Diesel.  Le  bouillonnement  de  Feau  remplissant  les 
ballasts,  les  sifflements  brefs  des  purges,  le  grince- 
ment des  barres  marquent  la  manœuvre  habituelle 
de  plongée.  Doucement,  le  pont  du  sous-marin 
s'immerge,  la  mer  clapote  un  instant  contre  la  base 
du  kiosque  et,  l'instant  d'après,  lèche  ses  hublots. 
Le  commandant  est  au  périscope. 

—  Demi-vitesse.  Postes  de  combat,  ordonne-t-il. 
Vers  le  couchant,  le  chalutier  se  détache  sur  le 

ciel  incendié.  On  dirait  qu'il  navigue  sur  une  mer 
de  sang.  Pas  encore. 

—  Petite  vitesse. 

Le  sous-marin  approche.  Immobiles  et  silencieux, 
les  marins  allemands  attendent.  L'œil  rivé  à  l'ocu- 
laire du  périscope,  l'officier  tourne  et  tourne  sur 
place,  fauchant  l'horizon  pour  s'assurer  que  personne 
ne    lui    arrivera    dans    le    dos    pendant    l'attaque. 
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Attentifs  aux  oscillations  des  aiguilles  des  mano- 
mètres, les  quartiers-maîtres  des  gouvernails  de  pro- 
fondeur tiennent  la  plongée  au  centimètre  près  et 
l'assiette'  au  quart  de  degré. 

—  Qu'on  soit  paré  aux  deux  tubes. 

Un  sifflement  qui  s'achève  en  marteau  d'eau  léger 
indique  que  les  tubes  de  lancement  sont  pleins  d'eau, 
que  les  torpilles  sont  prêtes. 

Par  brèves  émersions  du  périscope,  le  comman- 
dant allemand  surveille  les  mouvements  de  son 
gibier.  Le  coup  est  sûr.  Le  chalutier  marche  tout 
doucement.  Il  n'a  rien  vu... 

Coup  de  périscope.  Dans  deux  minutes  on  y 
sera. 

—  Attention  pour  le  tube  numéro  1. 

Les  matelots  allemands  retiennent  leur  souffle. 
Ils  attendent  le  déclic  qui  libérera  la  torpille.  Le 
commandant  soidève,  pour  l'ultime  visée,  le  péris- 
cope orienté  à  l'angle  de  tir  calculé...  Il  saisit  le 
levier  de  mise  de  feu...  Son  œil  est  à  l'oculaire... 

—  Fils  de  porc  !  vingt  mètres  !  Plongée  rapide  ! 
quinze  degrés  pointe  bas  !  Paré  aux  plombs  de 
sûreté!  Paré  aux  soupapes  de  chasse!  Gare  au  choc! 
La  brute  nous  arrive  dessus... 

Ayant  ainsi  commandé,  l'officier  se  cramponne, 
tandis  que  son  bateau  donne,  vers  le  fond,  le  grand 
coup  de  tangage  de  quinze  degrés  ordonné. 
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A  bord  du  français,  nul  ne  soupçonne  l'abordage 
imminent... 

Rrrrââh...  Le  raclement  s'est  produit  entre  le 
kiosque  du  sous-marin  et  son  hélice,  sur  le  dessus  de 
la  coque.  Malheureusement,  le  chalutier  d'aujour- 
d'hui marche  très  doucement.  L'Allemand  en  est 
quitte  pour  un  renfoncement  dans  la  tôle  de  carène, 
quelques  lampes  brisées  et  un  coup  de  roulis  à  faire 
croire  qu'il  chavire. 

Mais  le  bateau  est  intact.  Le  moteur  tourne  rond, 
les  barres  de  plongée  fonctionnent.  Inutile  de  remon- 
ter trop  vite,  car  le  chalutier  abordeur  doit  attendre 
là-haut,  prêt  à  éperonner  de  nouveau.  Mieux  vaut 
examiner  tranquillement  la  situation. 

—  Dressez  le  bateau.  Stoppez  le  moteur.  Deux 
cents  litres  à  la  caisse  d'appoint. 

Aussitôt,  les  gouvernails  de  plongée  remettent 
horizontal  le  sous -marin.  Les  deux  cents  litres  vont 
l'alourdir  suffisamment  pour  assurer  une  descente 
douce  dès  que,  moteur  stoppé,  il  aura  perdu  sa  vitesse. 
Sur  les  bancs  de  Flandre,  le  fond  n'est  jamais  bien 
loin,  et  on  ne  risque  pas  l'écrasement  sous  la  pression 
d'une  colonne  d'eau  trop  haute.  Regardez  les  mano- 
mètres de  profondeur'.  Les  aiguilles  tournent  dou- 
cement :  vingt  mètres...  vingt-cinq  mètres...  trente... 
un  mètre  environ  toutes  les  cinq  secondes.  A 
trente-six  mètres,  elles  tremblotent  un  instant,  puis 
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s'immobilisent.  Le  bateau  s'est  assis  sur  le  sable  doci- 
lement, sans  choc. 

—  Ho,  Loisel! 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  Delpierre? 

—  Vous  avez  senti  la  blinde? 

—  Mon  fils,  j'ai  cru  que  nous  nous  crevions  sur 
un  caillou.  Va- t'en  voir  s'il  n'y  a  pas  d'eau  dans  la 
cale. 

Tel  est  l'ordre  donné  par  le  premier-maître  Loisel, 
capitaine  du  chalutier  Saint- Pierre,  au  second- 
maître  Delpierre,  patron  dudit  chalutier  aux  temps 
bénis  d'avant  la  guerre  et  maintenant  second  du 
bord.  Delpierre  remonte  des  fonds. 

—  Il  n'y  a  pas  d'eau.  Mais,  pour  moi,  ce  n'est  pas 
un  choc  ordinaire. 

—  C'est  une  épave,  ou  bien  une  bouée  en  dérive, 
ou  tout  bonnement  le  fond,  répond  Loisel.  Je  vais 
stopper  et  donner  un  coup  de  sonde.  On  verra  bien. 

—  Pas  besoin  de  stopper  et  pas  besoin  de  sonder, 
objecte  Delpierre,  qui,  depuis  sa  prime  jeunesse,  a 
briqué  les  bancs  de  Flandre.  D'abord,  le  fond  ne 
cogne  pas  pareil  à  ce  coup-là,  et  puis,  tels  que  nous 
voilà,  à  trois  milles  nord-nord-ouest  du  balancier'  du 
Dyck  et  avec  la  montée  de  l'eau,  nous  avons  de 
quinze  à  vingt  brasses  sous  la  quille.  Voulez-vous 
parier  un  paquet  de  gris  ? 
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Loisel,  sûr  de  perdre,  ne  parie  rien  du  tout.  Au 
bout  de  la  passerelle,  un  matelot  file  la  ligne  de  sonde, 
et  chante  : 

—  Fond!   trente-six,  tribord,   trente-six. 
Trente -six    mètres,    qui    font    dix -huit    brasses. 

Delpierre  ne  daigne  triompher  ;  il  s'accoude  au 
bastingage  et,  soudain  soucieux,  examine  l'hori- 
zon en  grommelant  :  «  Tosser,  bien  sûr,  ça  m'est 
arrivé  plus  de  quatre  fois  contre  des  bouées  ou 
des  épaves,  et  aussi  contre  le  fond,  avec  ces  sacrés 
maudits  bancs  où  le  brassiage  change  à  tous  les 
coups  de  vent.  Et  des  plus  vieux  que  moi  ont  tutoyé 
le  sable  et  la  vase.  Mais,  cette  chose  qu'on  a  touchée, 
elle  a  résonné  drôlement.  Et  ça  pourrait  bien  être 
quelque  sous -marin  boche.  Seulement,  va  te  faire 
fiche!  Si  on  l'a  coulé,  on  n'en  saura  jamais  rien. 
Du  reste,  on  marchait  trop  doucement  pour  lui  crever 
la  panse.  Bon,  mais,  à  supposer  qu'on  l'ait  raté  et 
qu'à  cette  heure  il  nous  cherche...  »  Et  Delpierre 
ajoute  tout  haut  : 

—  Et  ce  soir,  tonnerre  de  chien,  on  est  tout  seul... 
D'habitude,    le    Saint-Pierre    est    amateloté    avec 

VAlose.  A  eux  deux,  ils  manœuvrent  la  drague 
anglaise'.  Ce  soir,  VAlose  est  restée  à  Boulogne, 
pour    nettoyer    sa    chaudière. 

Le  Saint- Pierre  a  viré  de  bord  et  se  traîne  à 
deux  nœuds  vers  le  sud-ouest  pour  serrer  un  peu 
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sur  les  camarades  Saint-André,  Friedland,  Am- 
broise-Paré  et  Montaigne,  qui  font  des  ronds  dans 
l'eau    du   côté    du   Dyck   occidental. 

Dans  la  petite  chambre  de  veille  de  la  passe- 
relle, le  maître  Loisel  écrit  sur  le  journal  de  bord  : 
«  19  h.  40.  Choc  violent  vers  le  milieu  du  navire, 
paraissant    provenir...  » 

La  nuit  est  sournoisement  venue.  La  teinte 
sanglante  du  crépuscule  a  viré  au  violet  sombre, 
puis,  tout  d'un  coup,  le  clair  de  lune  a  tout  envahi, 
une  clarté  laiteuse,  tamisée  par  la  brumasse  de 
septembre.  Le  Saint-Pierre  n'est  plus  qu'une  ombre 
massive  trouée  par  la  lueur  violente  d'une  lampe 
à  acétylène  que  Loisel  a  allumée  pour  écrire  son 
rapport. 

A  bord  du  sous-marin,  tous  appareils  stoppés, 
un  silence  de  cercueil  règne.  On  écoute...  On  écoute 
avec  ses  oreilles  toutes  nues.  La  guerre  est  trop 
jeune  encore  pour  que  les  microphones  soient 
d'emploi  courant. 

Floc...  Floc...  Floc... 

C'est  la  cadence  lente  de  l'hélice  du  chalutier. 
Le  bruit  s'éloigne...  s'éteint. 

—  Chassez  cinq  cents  litres  à  la  caisse  d'appoint. 

L't/B  n'a  pas  eu  le  temps  d'adhérer  bien  soli- 
dement au  sable  du  fond.  Sitôt  allégé  des  cinq  cents 
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litres,  il  décolle.  Les  aiguilles  des  manomètres  partent 
dans  le  sens   de  la  montée. 

—  Moteur  en  marche,  demi-vitesse.  Gouvernez 
à  l'ouest.   Chassez  partout.   Surface. 

Tour  d'horizon  rapide  à  la  jumelle.  Par  bâbord 
arrière,  le  bateau-feu  du  Dyck  cligne  son  œil  rouge. 
Une  torpiQe  en  ferait  justice  aisément,  mais  sur  les 
bancs  de  Flandre  le  balisage  est  chose  inviolée, 
même  par  les  Allemands.  Le  danger  d'échouage  est 
le  même  pour  tous,  n'est-ce  pas?  Donc,  ils  respectent, 
mais  se  méfient.  Figurez-vous  qu'une  belle  nuit, 
l'amiral  Bacon  avait  remplacé  la  bouée  lumineuse 
du  banc  d'Ostende  par  un  sous-marin  anglais  paré 
à  torpiller  et  dont  le  kiosque,  émergeant  seul,  mon- 
trait un  feu  à  occultations  rythmées  comme  celles  de 
la  bouée  en  question!  Par  malheur,  un  Allemand, 
qui  avait  le  cap  droit  sur  la  gueule  du  loup,  a  com- 
pris à  temps,  et  le  piège  a  été  usé  avant  d'avoir 
servi. 

Mais  revenons  à  notre  UB. 

Sur  son  avant,  par  tribord,  un  feu  blanc  brille  sur 
la  mer.  C'est  visiblement  le  feu  d'un  bateau  dont  la 
coque  est  mangée  par  la  brume  légère. 

Quelle  sinistre  bête  de  nuit  va-t-elle  attirer,  la 
lampe  du  maître  Loisel? 

Moteurs  à  tout  casser,  six  nœuds  et  demi,  le  sous- 
marin  fonce  sur  la  lueur.  Son  étrave  laboure  la  petite 
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houle  qui  jaillit  en  embruns  ténus.  Il  approche...  il 
s'immerge. 

Huit  heures  trente.  Feu! 

Huit  heures  trente-deux.  —  Écoutez.  On  parle 
sur  la  mer  : 

—  Ho!  C'est  vous,  capitaine? 

Ainsi  hèle  le  matelot  Hémon,  du  Saint- Pierre, 
tout  en  tirant  sa  coupe  méthodiquement,  et  le 
maître  Loisel  répond  : 

—  C'est  moi,  avec  Rouvillois,  tous  les  deux  sur 
le  mât.  C'est  tout  ce  qu'on  a  retrouvé  du  bateau. 

—  J'ai  trouvé  ça,  moi,  capitaine. 

Et  Hémon  montre  deux  couronnes  en  liège  à 
bandes  rouges  et  blanches,  avec  Saint- Pierre- Bou- 
logne, en  lettres  noires.  Fameuse  trouvaille,  car 
Loisel,  qui  nage  tout  habdlé,  commence  de  se  sentir 
lourd.  Le  matelot  l'aide  à  capeler  une  des  couronnes. 

Bientôt,  les  trois  hommes  chevauchent  le  mât. 
Équilibre  instable.  Parfois,  la  houle  les  désarçonne  : 
plongeon,  rétablissement  et  reprise  du  colloque. 
Quand  on  barbote,  il  importe  de  ne  point  laisser 
choir  la  conversation;  sinon,  le  froid  pénètre  et  les 
idées  noircissent.  Loisel  raconte  : 

—  C'est  un  sous-marin,  mes  petits  gars.  Del- 
pierre  a  vu  sa  torpille  arriver  tout  droit,  elle  a 
explosé  juste  sous  lui. 
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—  Il  est  tué,  alors,  dit  Rouvillois. 

—  Tué?  Mon  fils,  tu  sauras  que  le  Boche  qui 
voudra  tuer  Delpierre  fera  bien  de  se  lever  avant  le 
branlebas.  Non,  il  n'est  pas  tué.  Il  est  descendu  avec 
moi  de  la  passerelle  en  passant  par  le  treuil.  Un  sacré 
jet  de  vapeur,  qui  vous  rôtissait  à  deux  mètres,  bar- 


rait l'échelle.  Après  ça,  Delpierre  a  filé  sur  l'avant. 
—  Je  l'ai  vu  à  ce  moment-là,  interrompt  Hémon. 
Le  panneau  de  la  soute  à  charbon  avait  sauté  en 
l'air,  et  Delpierre  est  tombé  dedans  tête  première. 
Le  temps  de  courir  lui  donner  la  main,  et  il  était  déjà 
remonté.  Après,  avec  Hennevaux  et  moi,  il  a  essayé 
de  pousser  le  canot  en  dehors.  Mais  va  te  faire  lan- 
laire!  à  ce  moment-là  le  Saint-Pierre  a  chaviré  sur 
tribord,  collant  le  canot  dans  les  haubans  et  nous 
autres  dans  la  tasse.  Pour  moi,  on  n'a  pas  mis  deux 
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minutes  à  couler  après  la  torpille.  Pour  lors...  Mais, 
écoutez,  il  y  en  a  un  qui  appelle... 

—  Saint-Pierre!  Saint-Pierre  ! 

—  Par  ici,  répond  Loisel,  amène-toi,  nous  tenons 
le  mât. 

—  Je  ne  peux  pas.  Je  ne  sais  pas  nager. 

—  C'est  Henné  vaux,  dit  Hémon;  je  vais  le  cher- 
cher. 

Le  matelot  Hennevaux  était  cramponné  à  des 
débris  d'avirons.  Hémon  le  ramène. 

Les  voilà  quatre.  Quatre  hommes  sur  dix-sept! 
Loisel,  de  temps  en  temps,  clame  dans  l'ombre  : 

—  Par  ici,  les  gens  du  Saint- Pierre  ! 

Les  gens  du  Saint-Pierre  ne  répondent  pas... 

—  Pour  en  revenir  à  Delpierre,  reprend  Hémon, 
je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  devenu  après. 

Delpierre  (Pierre- François),  —  les  prénoms  ici 
ont  leur  importance,  car  sur  dix  Boulonnais  vous 
trouvez  au  moins  un  Delpierre,  —  Delpierre  (Pierre- 
François)  est  un  personnage  notable  parmi  l'équi- 
page du  chalutier.  Avant  la  guerre,  comme  patron 
du  bateau,  U  a  navigué  pendant  des  années  et  des 
années  avec  Hémon,  avec  RouviQois,  avec  Henne- 
vaux, avec  dix  hommes  sur  les  treize  qui  manquent. 
Tous  ces  pêcheurs  sont  Boulonnais  et  parents  plus 
ou  moins  proches.  Delpierre,  gros  père  à  face  rasée, 
au  regard  plein  de  bonhomie  malicieuse,  patron  que 
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s'arrachent  tous  les  armateurs  de  pêche,  est  célèbre 
à  terre  autant  qu'à  bord,  à  la  Beurrière  et  au  Portel 
comme  sur  les  bancs  de  Flandre. 

Or,  il  faut  avoir  fait  mille  et  mille  fois  ses  preuves 
pour  être  célèbre  parmi  les  pêcheurs  du  Nord. 
Tous  sont  marins  comme  les  cordes,  vivant  de  la 
mer  depuis  des  générations,  fils  et  petits-fils  de  mate- 
lots ou  de  patrons  des  anciens  chalutiers  à  vodes. 
Ils  vous  disent  carrément  qu'à  présent,  avec  la  va- 
peur, la  navigation  n'est  que  plaisanterie.  «  L'ba- 
tiauw  march'  tout  seul,  rapport  equ'c'est  l'carbon 
qui  l'pousse  ;  c'est  l'mécanique  qu'all'fait  l'ouvrage.  » 
Ils  vous  disent  qu'autrefois  les  patrons  de  pêche  ne 
savaient  ni  lire,  ni  écrire,  et  considéraient  la  carte 
marine  comme  un  grimoire  hermétique,  ce  qui  ne 
les  empêchait  pas  d'atterrir  mathématiquement  sur 
le  cap  Gris-Nez,  par  temps  bouché  à  l'émeri  et  après 
huit  jours  de  navigation  sous  la  côte  anglaise.  Et 
c'est  la  vérité.  Ces  vieux-là,  avec  un  plomb  au  bout 
d'une  ligne,  se  dirigeaient  dans  la  Manche  et  dans  la 
mer  du  Nord  comme  font,  dans  les  rues  encombrées, 
certains  aveugles  extraordinaires.  En  trois  ou  quatre 
coups  de  sonde,  le  point  était  fait'.  On  eût  pu  croire 
qu'ils  avaient  un  œil  supplémentaire  sous  la  quille. 

Delpierre,  qui  sait  lire,  écrire  et  même  manœu- 
vrer le  «  tire-bottes  »,  le  vieil  octant  qui  sert  à  faire 
le  point  par  le  soleil  quand  on  pêche  en  mer  du 
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Nord,  est  de  cette  race  de  pêcheurs  qui  «  voient  le 
fond  )).  Une  des  cent  raisons  de  sa  célébrité  est  sa 
ténacité  devant  les  pires  circonstances.  En  douze 
ans  de  commandement  du  Saint- Pierre^  il  a  consenti 
tout  juste  trois  fois  à  se  réfugier  par  mauvais  temps 
à  l'abri  de  la  côte  anglaise.  Vous  eussiez  en  vain,  ces 
jours-là,  cherché  un  autre  chalutier  français  ou 
anglais  au  large.  Tous  ceux  qui  connaissent  les 
tempêtes  de  la  Manche  et  de  la  mer  du  Nord  vous 
diront  ce  que  vaut  un  tel  exploit.  Mais  écoutez 
Loisel  : 

—  J'ai  retrouvé  Delpierre  dans  l'eau.  Il  m'a 
élongé  à  contre-bord  et  m'a  dit  :  «  Loisel,  vous  courez 
la  mauvaise  bordée.  Mettez  le  cap  sur  le  balancier 
du  Dyck  et,  avant  minuit,  le  courant  vous  amènera 
dessus.  »  Je  lui  ai  répondu  :  «Je  n'ai  pas  de  ceinture, 
j'aime  mieux  aller  au  mât.  »  Alors,  il  est  parti  de 
son  côté.  Et  maintenant,  nous  n'avons  plus  qu'à 
attendre.  Demain,  il  fera  jour.  Quand  on  verra  que 
le  Saint-Pierre  manque,  on  enverra  les  copains  dare- 
dare  dans  notre  secteur. 

—  Et  dire,  soupire  Rouvillois,  qu'on  n'a  même 
pas  tiré  une  fusée  ni  envoyé  un  T.  S.  F.  ! 

—  Je  ne  vois  pas  comment  tu  aurais  pu  faire  tout 
ça  en  une  minute,  rétorque  le  maître,  et  puis  tu 
oublies  que  le  matelot  T.  S.  F.  est  resté  à  Dunkerque, 
malade.  D'ailleurs,  sa  boîte  à  joujoux  a  été  la  pre- 
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mière  à  sauter  en  l'air,  et  comme  la  chaudière  a  été 
crevée  tout  de  suite,  je  me  demande  avec  quelle 
vapeur  tu  aurais  fait  tourner  la  dynamo,  pour  avoir 
du  courant. 

—  Vrai,  il  y  a  des  gens  qui  ont  de  la  veine,  et 
ce  T.  S.  F. -là,  tout  malade  qu'il  est,  m'a  l'air  de  se 
porter  mieux  que  nous.  Bon  Dieu,  ce  qu'H  fait  froid 
sur  ce  sacré  perchoir! 

—  RouviUois,  mon  ami,  au  lieu  de  nous  casser 
les  oreilles,  occupe-toi  donc  à  veiller  tout  autour 
du  bord;  le  temps  te  durera  moins. 

—  Justement,  capitaine,  je  vois  quelque  chose. 
Tenez,  là-bas,  à  trente  brasses  peut-être. 

—  J'y  vais,  dit  Hémon. 

Hémon  est  un  petit  Boulonnais,  silencieux  et 
effacé,  mais  qui,  remarquez-le,  «  y  va  »  toujours. 
Écoutez-le  : 

—  C'est  le  prisme  de  drague.  On  y  est  comme  sur 
un  lit. 

Il  exagère  un  peu.  Un  prisme  de  drague  se  présente 
comme  un  paravent  à  deux  feuilles  perpendicu- 
laires faites  de  deux  longues,  épaisses  et  solides 
planches  de  bois. 

—  J'irais  bien,  moi,  fait  Hennevaux,  fatigué  de 
l'équitation  sur  le  mât  que  la  houle  fait  cabrer  à 
tout  instant. 

—  Ça  va,  vieux,  je  vais  te  chercher, 
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Et  Hémon  «  y  va  »  encore,  ramène  Hennevaux 
accroché  à  son  épaule,  puis  hèle  : 

—  Vous  venez,  capitaine? 

—  Ma  foi  non,  dit  Loisel,  je  suis  trop  gelé  pour 
nager  jusque-là.  J'ai  suffisamment  bu  la  rinçure  de 
mes  pieds.  Vas-y  si  tu  veux,  Rouvillois. 

Rouvillois  rejoint  le  prisme.  Ses  deux  camarades 
y  sont  bien  coincés.  Pas  moyen  de  chavirer.  Bien 
sûr,  l'endroit  est  humide,  mais  qu'y  faire?  Le  poids 
du  nouvel  arrivant  submerge  aux  trois  quarts  l'ap- 
pareil. 

—  Demi-plongée,  gouaille  Hémon,  qui  est  un 
ancien  sous-marinier... 

—  Ah!  non,  fait  Rouvillois,  vous  êtes  assez  de 
deux  là-dessus,  je  suis  trop  lourd. 

—  Y  a  pas  de  soin',  mon  vieux;  quand  il  y  en 
a  pour  deux... 

—  Non,  je  te  dis,  je  retourne  avec  le  capitaine... 
Minuit.  Le  prisme  et  le  mât  dérivent  de  conserve 

au  gré  des  courants.  Le  jusant  les  porte  vers  les 
patrouilles  françaises,  vers  le  salut  peut-être.  Le 
froid  attaque  les  naufragés  et  menace  de  les  faire 
sombrer  dans  la  torpeur  atroce  d'oii  l'on  ne  s'éveille 
pas.  Contre  ce  sommeil,  ils  luttent  de  toutes  leurs 
forces. 

La  lune  est  basse.  Dans  une  heure,  elle  aura  dis- 
paru. Si  un  patrouilleur  passe,  le  verra-t-on?  Déjà 
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des  dents  claquent  comme  des  castagnettes...  xAilons, 
du  courage,  on  tiendra. 

Pour  combattre  l'engourdissement,  les  hommes 
causent  sans  arrêt,  du  prisme  au  mât. 

Une  heure  du  matin.  La  conversation  languit. 
Des  monosyllabes  s'échangent,  simplement  pour 
montrer  qu'on  est  encore  là,  qu'on  veut  vivre  jus- 
qu'au matin.  La  lune  est  couchée.  Et,  c'est  curieux, 
il  y  a  un  quart  d'heure  à  peine,  Hémon  vovait  nette- 
ment Loisel  et  Rouvillois  sur  leur  mât;  maintenant, 
c'est  à  peine  s'il  devine  leurs  ombres.  Et  puis,  il 
faut  crier  pour  être  entendu  des  copains.  Entraîné 
sans  doute  par  un  contre-courant,  le  mât  est  parti 
vers  l'est... 

Deux  heures. 

—  Loisel  !  Loisel  !  crie  Hémon,  debout  sur  le  prisme. 
Pas  de  réponse.  Le  mât  est  hors  de  vue... 

Trois  heures.  Sur  le  mât,  Loisel  et  Rouvillois 
sont  maintenant  serrés  l'un  contre  l'autre  pour 
mettre  en  commun  le  reste  de  chaleur  dont  l'ap- 
proche glacée  de  l'aube  les  dépouille.  Leurs  jambes 
sont  mortes  et  tellement  rigides  que  la  houle  n'arrive 
plus  à  les  désarçonner.  Le  courant  les  mène  vers  le 
bateau-feu  du  Dyck,  dont  les  éclats  semblent  tout 
proches. 

—  Je  vais  le  héler,  murmure  Rouvillois. 

Loisel  ne  répond  plus.   La  lueur  du  feu  flottant 
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éclaire  en  plein  sa  face  aux  yeux  vitreux  où  la  der- 
nière flamme  de  vie  vient  de  s'éteindre.  Sa  tête 
dodeline  au  rythme  de  la  houle.  Le  maître  Loisel 
est  mort.  Et  Rouvillois  n'est  plus  qu'un  spectre... 
Un  spectre  qui  essaie  d'appeler  dans  la  nuit.  «  A  moi, 
Au  secours!  »  Il  lui  semble  que  son  cri,  à  peine  un 
râle,  a  dû  réveiller  tout  le  monde  sur  ce  bateau  qui 
est  là,  tout  près,  avec  son  feu  couleur  de  sang.  Tenez, 
dans  l'éclat  rouge  des  ombres  s'agitent  toute  une 
armée  d'ombres.  Il  ne  faut  pas  tant  de  monde  pour 
mettre  un  youyou  à  la  mer.  Comme  il  est  long  à 
venir,  ce  youyou!...  Allons,  on  va  lui  épargner  la 
moitié  de  la  route  en  pagayant  avec  les  mains.  Bon 
Dieu!  Ce  feu  rouge  perce  la  cervelle...  Comme  on 
sera  bien,  tout  à  l'heure,  au  chaud,  avec  un  coup  de 
rhum!  Dépêchons-nous...  Rouvillois  se  penche  pour 
pagayer.  Un  peu  plus,  encore  un  peu  plus...  Le  ca- 
davre de  Loisel  chavire.  Rouvillois  perd  l'équilibre. 

Il  n'y  a  plus  personne  sur  le  mât... 

Et  Delpierre?  A  deux  milles  environ  dans  le  nord 
du  Dyck,  Delpierre  s'est  maintenu  à  flot,  sans  trop 
de  peine  d'abord.  Puis  ses  jambes  ont  refusé  le  ser- 
vice. Et,  comme  la  lune  venait  de  se  coucher,  Del- 
pierre en  a  conclu  qu'il  était  une  heure  du  matin 
et  qu'il  fallait  que  ses  bras  tiennent  pendant  six 
heures  encore.  Il  nage,  très  calme,  ménageant  son 
efi'ort,  profitant  du  moindre  courant  traversier  pour 
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se  maintenir,  presque  sans  rien  voir  et  grâce  à  son 
infaillible  instinct,  entre  Dunkerque  et  Gravelines 
et  à  cinq  milles  de  terre  à  peu  près.  Là,  il  est  sûr  de 
rencontrer  du  monde  au  petit  jour.  Mais  l'aube  se 
fait  attendre. 

Le  24  septembre  au  matin.  —  La  houle  de  sud- 
ouest  est  tombée.  Des  risées  d'est  commencent 
d'égratigner  la  mer.  Vers  la  bouée  3  du  Ruytingen, 
quatre  chalutiers  français  sont  en  surveillance. 
Saint- André  et  Friedland  dans  le  nord,  Montaigne 
et  Ambroise-Paré  dans  le  sud.  Pour  tous  ceux-là, 
la  nuit  a  été  calme,  sans  incident,  sans  T.  S.  F.  A  pré- 
sent, sur  chaque  bateau,  les  hommes  de  quart  inter- 
rogent des  yeux  la  grande  plaine  verte.  Et  voici 
qu'à  huit  heures  et  demie  la  mer  répond.  Écoutez  la 
vigie  du  Saint-André. 

—  Du  côté  de  la  bouée  5,  il  y  a  deux  bonshommes 
qui  font  des  signaux. 

Le  capitaine,  premier  maître  Le  Jan,  saute  sur 
sa  jumelle.  Voici  la  bouée  5  et,  dans  sa  direction, 
un  vague  point  noir... 

La  vigie,  elle,  a  vu  et  bien  vu.  L'acuité  visuelle 
des  pêcheurs  du  Nord  est  prodigieuse.  Avec  leurs 
mains  mises  en  abat-jour  sur  le  front,  ils  y  voient, 
malgré  averses  et  bruines,  plus  nettement  que  les 
marins  de  Méditerranée  dans  toute  leur  lumière  glo- 
rieuse. Depuis  l'enfance,  leurs  yeux  sont  faits  aux 
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échanges  diffus  entre  la  mer  glauque  et  le  ciel  de 
plomb.  Le  moindre  objet  flottant  leur  saute  à  la 
rétine,  et  les  sous-mariniers  allemands  ramassent 
plus  soigneusement  leur  périscope  pour  un  seul  cha- 
lutier que  pour  toute  une  escadrille  de  torpilleurs. 
Soyez  sûrs  que  tous  les  survivants  du  Saint-Pierre 
seront  sauvés  ce  matin. 

—  J'en  vois  un  autre,  crie  le  canonnier  du  gail- 
lard d'avant. 

Tandis  que  le  Saint-André  se  précipite  vers  le 
prisme  sur  quoi  Hémon  et  Hennevaux  ont  tenu 
jusqu'au  bout,  les  youyoutiers  du  patrouilleur  sou- 
quent à  pleins  bras  vers  l'autre  naufragé.  C'est  le 
quartier- maitre  Poure.  Ses  veux  cillent  encore.  Il 
râle.  Les  hommes  n'arrivent  pas  à  faire  franchir  la 
fargue  du  youyou  à  son  corps  raidi  comme  barre  de 
fer.  On  jurerait  un  cadavTC...  C'est  un  cadavTC.  A 
présent,  les  yeux  sont  sans  regard,  le  râle  a  cessé. 

Poure  au  moins  dormira  dans  la  terre  boulon- 
naise.  côte  à  côte  avec  le  matelot  Beauvois,  dont 
le  Friedland  v"ient  de  trouver  le  corps. 

Alertés  par  sans-fil,  la  foule  des  petits  torpilleurs 
de  défense  grouille  sur  les  bancs  de  Flandre,  cou- 
\Tant  vingt  fois  les  mêmes  pistes.  Ils  trouvent  un 
canot  et  un  doris,  vides... 

—  La  mer  est  grande,  et  c'est  rudement  petit, 
un  homme  qui  nage  dessus... 

, .    120 ^ 


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 


Telle  est  la  conclusion  du  récit  que  fait,  dans  la 
soirée,  Delpierre  lui-même  au  lieutenant  de  vaisseau 
Dukers  qui  commande  les  dragueurs  du  Pas  de 
Calais.    Déjà,    les    jambes    du    prodigieux    revenant 


commencent  de  reprendre  leur  souplesse,  malgré 
seize  heures  de  séjour  dans  l'eau.  Car  c'est  à  midi 
seulement  qu'un  pêcheur  de  Gravelines  a  ramassé 
Delpierre. 

Ainsi,  sur  dix-sept  hommes,  on  en  a  trouvé  cinq, 
dont   deux  cada^TCS. 
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Des  femmes,  des  vieux  et  des  petits  s'accrochent 
quelque  temps  à  l'espoir...  Les  bateaux  français 
n'ont  rien  vu,  mais  il  y  a  les  Anglais  et,  qui  sait, 
des  Allemands  moins  sauvages...  Et  puis,  les  ma- 
rées et  les  houles  vont  peut-être  en  rendre  d'autres... 

Mais,  cette  fois,  les  bancs  de  Flandre  gardent  les 
morts. 


VIII 

LA    FIN    DU    «   BRANLEBAS    » 

LES  hachures  d'une  pluie  tenace  unissent  le  ciel 
encrassé  à  la  mer  obscure  (jue  gonfle  la  houle 
de  sud-est.  Tout  horizon  est  aboli.  Dans  la  nuit 
du  28  au  29  septembre  1915,  la  région  des  bancs  de 
Flandre  est  plus  sinistre  encore  que  de  coutume. 

Sur  la  passerelle  du  Branlebas  peuplée  d'ombres 
immobiles,  la  lampe  discrète  du  compas,  seule 
lumière  permise,  projette  son  cercle  pâle  sur  les 
traits  du  gabier  Carrel,  de  quart  à  la  barre.  L'homme 
du  chadburn'  sommeille  à  moitié.  Seuls  résonnent 
le  crépitement  de  la  pluie  et  le  gémissement  de  la 
brise  dont  les  risées  apportent  le  grondement  des 
canons  du  front. 
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Minuit  moins  cinq  :  c'est  l'heure  du  changement 
de  quart. 

—  Me  voici,  lieutenant,  je  prends  la  suite,  fait  le 
premier-maître  pilote,  qui  se  profile,  enveloppé  dans 
son  ciré,  en  haut  de  l'échelle  d'accès. 

—  Je  vous  la  transmets  volontiers,  maître  pilote, 
répond  l'enseigne  Lehagre.  Voici  la  situation.  Ligne 
de  file  derrière  VObusier  que  vous  apercevriez  à 
deux  cents  mètres  sur  l'avant  si  le  temps  était 
moins  poisseux,  mais  qui  veut  bien,  heureusement, 
nous  montrer  sa  ratière.  Depuis  vingt  minutes,  il 
nous  emmène  au  sud-ouest,  et  nous  arrivons  pres- 
que à  la  bouée  de  Nieuport,  limite  sud  de  notre 
circuit. 

—  Lieutenant,  VObusier  signale  «  blanc-vert  », 
interrompt  le  quartier-maître  timonier  Tanguy. 

—  Bien,  fait  l'enseigne,  nous  allons  virer  de 
bord.  La  barre  à  droite  quinze. 

Pendant  que,  docilement,  le  Branlebas  obéit  à  son 
gouvernail  pour  exécuter  le  signal  «  blanc -vert  » 
lequel  veut  dire  que  le  navire  de  tête  vient  sur  la 
droite,  l'enseigne  continue  : 

—  Nous  voici,  comme  vous  voyez,  à  un  mille 
dans  l'est  de  la  bouée  en  question.  Nous  allons  faire 
du  nord-est  pendant  une  demi-heure  environ,  puis 
de  nouveau  du  sud-ouest  jusqu'à  la  bouée,  et  ainsi 
de  suite,  aller  et  retour,  tant  que  VObusier  voudra. 
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Mais  nous  voici  en  route.  Dressez  la  barre.  Gouvernez 
sur  la  ratière  de  VOhusier. 

—  Quelle  allure,  lieutenant?  interroge  le  maître 
pilote. 

—  Cent  tours  qui  devraient  faire  dix  nœuds  et 
qui  n'en  font  que  huit,  à  cause  du  courant.  Les  bâ- 
bordais  sont  aux  postes  de  combat.  Le  projecteur 
est  paré  à  allumer.  Le  point  et  la  route  sont  portés 
sur  la  carte. 

—  Merci,    lieutenant. 

—  Attendez,  ce  n'est  pas  tout.  La  T.  S.  F.  a 
signalé  vers  neuf  heures  un  champ  de  mines  quelque 
part  dans  le  nord-ouest  du  banc  Ruytingen.  Les 
Boches  de  Nieuport  ont  manifesté  vers  dix  heures 
une  certaine  activité  sous  la  forme  de  fusées  éclai- 
rantes lancées  de  notre  côté.  Puis  ils  se  sont  calmés. 
J'espère  bien  qu'avec  cette  pluie,  ils  ne  nous  ont  pas 
vus  et  qu'ils  auront  la  bonne  idée  de  faire  sortir  de 
Nieuport  leurs  chalutiers  mouilleurs  de  mines  pour 
nous  distraire  un  peu.  S'ils  s'amènent,  ce  sera  vers 
le  moment  de  la  pleine  mer,  soit  deux  heures  et  demie 
du  matin. 

—  Deux  heures  trente-sept,  interrompt  le  com- 
mandant Wackernie,  qui  semble  endormi  sur  son 
pliant,  mais  garde  comme  toujours  en  alerte,  ses 
yeux,  ses  oreilles  et  son  cerveau. 

—  Les    signaux    de   reconnaissance    sont   inscrits 
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sur  l'ardoise  de  la  timonerie,  reprend  l'enseigne.  Sur 
ce,  je  descends.  Bonsoir,  et  bon  quart. 

Ayant  ainsi  terminé  la  remise  rituelle  du  service, 
Lehagre  s'accroche  aux  rambardes  pour  étaler  les 
coups  de  roulis  et  gagne  l'arrière  le  long  du  pont 
obscur,  glissant  et  hérissé  d'obstacles  qui  semblent, 
à  bord  des  torpilleurs  encombrés,  se  multiplier  la 
nuit  comme  par  miracle.  Un  coup  d'œU  en  passant 
aux  gens  de  quart  à  l'arrière.  Au  canon  de  quarante- 
sept  millimètres  tribord,  le  vieux  quartier-maître 
fusilier  réserviste  Lamer  murmure  un  «  Bonsoir,  lieu- 
tenant »  respectueux.  A  bâbord,  près  de  la  pièce 
symétrique,  le  canonnier  Corbin,  adossé  à  la  che- 
minée, sifflote  entre  ses  dents. 

Un  champ  de  mines  trouvé  aujourd'hui  au  Ruy- 
tingen,  un  autre  signalé  hier  à  la  Bassure  de  Baas 
et  deux  avant-hier  au  Vergoyer  et  près  du  West- 
Hinder'.  Vraiment,  sur  les  bancs  de  Flandre,  le  repos 
qui  suit  le  quart  est  tout  à  fait  analogue  à  celui  que 
l'on  goûte  sur  le  front  dans  les  secteurs  oii  sévit  la 
guerre  de  sapes.  A  chaque  minute,  le  bain  glacé 
menace,  et  la  saison  d'été  vient  de  finir,  durant  la- 
quelle la  pleine  eau  aurait  pu  offrir  quelque  agré- 
ment avant  la  noyade  finale.  Bah!  On  est  fait  à  ce 
danger-là  comme  aux  autres.  Si  nombreuses  que 
soient  les  mines,  l'eau  libre  occupe  infiniment  plus 

128 ' »--._ 


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 

de  place  que  ces  marmites,  lesquelles  sont  mouillées 
à  cinquante  mètres  d'intervalle  au  moins,  sinon  l'ex- 
plosion de  l'une  d'elles  entraînerait,  «  par  influence  », 
l'éclatement  de  tout  le  champ.  Combien  de  fois 
a-t-on  navigué  en  long,  en  large  et  en  travers,  en  des 
lieux  que,  deux  ou  trois  heures  plus  tard,  les  dra- 
gueurs déclaraient  contaminés?  Et  puis,  à  Dieu  vat! 
D'aiUeurs,  cette  nuit,  nos  torpilleurs  ont  briqué  la 
même  route  depuis  le  coucher  du  soleil.  Cinq  fois  ils 
sont  revenus  mettre  le  nez  sur  la  bouée  de  Nieuport. 
Sûr  et  certain,  l'eau  est  propre  par  là. 

Pour  qui  arrive  de  la  passerelle,  tout  ruisselant 
de  pluie,  le  minuscule  carré  des  officiers  paraît  un 
enclos  très  confortable  quand  le  bateau  n'est  pas 
trop  secoué.  Lehagre  ne  s'y  attarde  guère.  Deux  pas 
à  faire,  et  le  voilà  dans  sa  cabine  étroite  qu'une 
mince  cloison  d'acier  sépare  de  la  chaufi"erie  arrière' 
où  ronronne  un  ventilateur,  accompagnant  en  mineur 
une  mélopée  bretonne  qui  semble  venir  de  très  loin. 
Dans  une  cabine  voisine,  dort  l'enseigne  Le  Franc 
qui  doit  prendre  le  quart  à  quatre  heures  du  matin. 
Aucune  vibration  d'hélices.  On  jurerait  que  tout  le 
navire  s'est  assoupi. 

Dans  quelques  instants,  les  deux  torpilleurs  vont 
virer  de  bord  pour  redescendre  vers  la  bouée  de 
Nieuport. 

Droit   devant  eux,   entre   deux    eaux,    une    mine 
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allemande  est  immobile,  gros  cylindre  à  couvercle  en 
calotte  sphérique  d'où  sortent  quatre  antennes. 
EUe  est  mouiliée  depuis  la  veille...  Elle  attend...  On 
la  croirait  là  pour  marquer  le  point  où  les  deux 
bateaux  doivent  tourner...  Cinq  fois  déjà,  cette  nuit, 
Us  l'ont  presque  frôlée,  sans  savoir...  Comment  sau- 
raient-ils? A  cette  heure  de  la  marée,  trois  mètres 
d'eau  la  couvrent. 

L'OtusJer  et  le  Branlebas  calent  trois  mètres 
quinze  ! 

Minuit  vingt-huit.  —  Pour  la  sixième  fois,  ils  ap- 
prochent. La  mine  n'est  plus  qu'à  trois  cents  mètres 
sur  leur  avant  et  un  peu  sur  leur  droite.  Ils  sont 
sauvés  s'ils  l'évitent  encore  cette  fois,  car,  dans  une 
heure,  quand  ils  reviendront,  la  mer  sera  assez 
haute  pour  que  les  antennes  défilent  sous  leurs 
quilles  sans  les  toucher'. 

Voici  rObusier...  Il  laisse  l'engin  à  une  soixantaine 
de  mètres  par  tribord...  Le  Branlebas  suit. 

Passera-t-il  ?  La  mer  est  grande,  la  mine  est 
petite,  et  le  Branlebas  n'encombre  que  six  mètres  en 
largeur. 

Oui,  mais  il  est  long  de  soixante  mètres... 

Qu'importe  sa  longueur,  direz-vous?  Il  ne  marche 
pas  en  travers,  comme  un  crabe. 

Ma  foi,  presque.  N'oubliez  pas  le  courant.  En  cet 
instant,  il  porte  en  travers  à  trois  nœuds.  Chaque 
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fois  qu'à  dix  nœuds  le  Branlebas  fait  dix  mètres  en 
avant,  il  est,  en  même  temps,  dépalé  de  trois  mètres 
sur  tribord.  Les  deux  forces  combinées,  hélices  et 
courant,  ont  une  résultante  qui  entraîne  le  bateau 
obliquement  vers  la  mine.  Et,  reliée  par  un  orin  en  fil 
d'acier  à  son  lourd  «  crapaud  »  posé  sur  le  fond,  la 
mine  se  moque  des  courants  et  ne  bouge  pas  plus 
qu'un  navire  à  l'ancre. 

Est-ce  la  vie?  Est-ce  la  mort?  Le  Branlebas  va 
arriver  au  point  dangereux...  Il  y  est...  Son  étrave 
défile  à  quelque  vingt  mètres  de  la  marmite  cornue, 
que  la  lame  de  sillage  fait  osciller  doucement.  Bon 
Dieu!  comme  il  dérive  vite,  ce  bateau!  Son  centre 
pare  quand  même  la  mine,  à  dix  mètres  à  peine... 

La  chauflferie  arrière,  le  carré  des  officiers,  le  carré 
du  commandant  ont  évité  les  antennes.  Et  voici  les 
hélices...  Prise  dans  leur  remous,  la  mine  tourne  sur 
elle-même  comme  une  toupie...  Le  gouvernail  la 
double,  terriblement  près...  sans  toucher. 

Du  poste  des  maîtres,  à  l'extrême  arrière  du 
navire,  sortent  de  paisibles  ronflements.  Recrus  de 
fatigue,  ils  dorment,  ces  braves  gens,  côte  à  côte, 
bien  au  chaud,  dans  leurs  hamacs  qui  les  délivrent 
des  roulis  et  des  tangages. 

La  mine  est  à  leur  aplomb...  Passe  ou  manque? 

Coup  de  tonnerre.  Trombe  d'eau.  Pluie  de  mitraille. 

Son  arrière  soulevé  par  l'explosion,  le  Branlebas, 
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reins  cassés,  demeure  courbé  en  deux.  Au  niveau 
de  la  chaufferie  arrière,  le  pont  est  plié  comme  une 
feuille  de  plomb. 

Du  panneau  des  officiers  sortent  les  deux  enseignes. 
Le  Franc,  la  face  sanglante,  rassemble  ses  hommes 
dans  la  nuit.  Aujourd'hui,  contre  sa  coutume,  il 
donne  de  la  voix  pour  couvrir  le  bruit  de  la  vapeur 
qui  sort  de  la  chaufferie  en  hurlant.  A  travers  une 
ferraille  indescriptible,  l'officier  entraîne  son  monde  : 

—  Au  poste  des  maîtres,  vivement! 

Les  tôles  déchirées  coupent  les  habits  et  les  chairs. 
Vite!  Vite!  «  Oh!  attention,  lieutenant,  il  y  a  un 
trou...  »  Ce  trou  est  tout  ce  qui  reste  du  tube  de  lan- 
cement. Le  réservoir  d'air  comprimé  de  la  torpille 
qu'il  contenait  a  éclaté,  émiettant  tout.  Maintenant, 
l'officier  regarde  une  crevasse  large  comme  la  main, 
d'où  sort  une  lueur  bizarre.  Là  fut  le  panneau  de 
descente  au  poste  des  maîtres.  L'explosion  de  la 
mine  l'a  étranglé,  ne  laissant  que  cette  fissure  sinistre 
sur  quoi  l'enseigne  est  penché.  Il  appelle.  Pas  de 
réponse...  Rien  que  le  gargouillement  de  l'eau  qui  a 
tout  envahi.  Et,  projeté  hors  de  l'armoire  du  maître 
torpilleur,  du  phosphure  de  calcium  flambe  sur  cette 
eau,  éclairant  d'une  lumière  funèbre  la  crypte  de 
tôle  en  accordéon  oii  sont  couchés  le  premier  maître 
Luguem,  les  seconds  maîtres  Fleury,  Guingamp, 
Ëlhard  et  Kervella,  tous  morts... 
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Aux  vivants,  à  présent.  Le  Franc  va  mettre  à 
l'eau  la  baleinière  pour  porter  une  remorque  à  VObu- 
sier.  Pas  besoin  d'une  aussière  bien  longue,  écoutez  : 

—  Wackernie,  je  vais  vous  envoyer  un  bout 
pour  vous  déhaler  jusqu'au  banc  Smal.  Là,  on  se 
débrouiQera  à  basse  mer.  Pas  de  projecteur,  n'est-ce 
pas?  nous  serions  poivrés  tout  de  suite  par  les  bat- 
teries. 

Ainsi  parle  le  capitaine  de  frégate  Yvon,  com- 
mandant VOhusier.  Il  a  amené  son  navire  tout  près 
des  camarades  en  péril,  là  où  une  mine  vient  de 
sauter,  où  d'autres  mines,  sûrement,  dressent  leurs 
antennes... 

N'importe.  Seul  compte  le  devoir  sacré,  le  sauve- 
tage. 

Yvon  ne  périra  que  huit  ans  plus  tard,  en  no- 
vembre 1923,  sur  le  dirigeable  Dixmude. 

Sur  la  passerelle  du  Branlebas,  Wackernie  dirige 
la  lutte.  Il  a  stoppé  les  machines  afin  de  garder  la 
vapeur  pour  les  turbines  d'épuisement.  Une  ombre 
se  présente,  dégageant  une  acre  odeur  de  toile 
brûlée  :  c'est  le  second  maître  mécanicien  Guyo- 
mard  qui  sort  de  l'enfer  qu'est  la  chaufferie  arrière. 

—  Commandant,  il  n'y  a  plus  personne  en  bas. 
J'ai  forcé  le  quartier-maître  Le  Run  à  remonter.  La 
chaufferie  est  noyée. 

—  Bien,  mon  ami,  répond  Wackernie  de  sa  voix 
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lente  et  nette.  Et  toi,  Bourdillon,  quelles  nouvelles 
de  la  chaufferie  avant? 

«  Elle  doit  être  intacte,  pense  Wackernie,  l'explo- 
sion s'est  produite  à  plus  de  quarante  mètres  d'elle...  » 

—  Pas  fameuses,  commandant,  répond  le  méca- 
nicien, la  secousse  a  bousillé  les  grilles  de  la  chau- 
dière. Les  feux  ont  dégringolé  dans  les  cendriers. 
La  pression  tombe... 

C'est  la  fin  sans  sursis.  Wackernie  reste  calme  : 

—  Lehagre,  dit-il  à  l'enseigne,  faites  embarquer 
les  blessés  dans  la  baleinière  de  VObusier  et  occupez- 
vous  des  grenades. 

A  l'arrière,  les  sifilements  de  la  vapeur  ont  brus- 
quement cessé,  la  chaudière  est  vide.  Dans  le  silence, 
on  entend  Lehagre  s'adresser  au  second  maître  tor- 
pilleur qui  amarre  des  flotteurs  sur  les  grenades  : 

—  Faites  vite,  Gourmelon,  le  bateau  n'en  a  plus 
pour  longtemps. 

—  J'ai  le  temps  de  finir,  lieutenant.  EUes  n'écla- 
tent qu'à  dix  mètres  de  fond. 

Et,  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  et  bientôt  jus- 
qu'au cou,  Gourmelon  travaille  sous  la  nuit  d'encre. 

—  Y  a-t-il  des  blessés  par  ici?  demande  l'enseigne. 

—  Moi,  lieutenant,  répond  le  quartier-maître 
Lamer,  mais  ne  vous  en  faites  pas,  je  partirai  avec 
les  autres. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as? 
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—  Le  bras  cassé,  je  crois.  J'ai  été  lancé  en  l'air 
par  la  secousse  et  je  suis  mal  retombé. 

Une  voix  descend  du  youyou  qui,  suspendu  à  ses 
bossoirs,  domine  la  scène  de  trois  mètres  : 

—  Tu  aurais  dû  tomber  comme  j'ai  fait,  Lamer... 

—  C'est  toi,  Corbin,  dit  Lehagre,  étonné  de  voir 
le  canonnier  du  47  ainsi  perché.  Qui  t'a  dit  de  monter 
là-haut  ? 

—  Personne,  lieutenant,  j'y  suis  bien  arrivé  tout 
seul,  et,  ma  foi,  comme  on  ne  tardera  pas  à  avoir 
besoin  du  youyou,  j'ai  fait  parer  les  garants  et  je 
l'ai  vidé. 

La  gerbe  de  l'explosion  a,  en  effet,  lancé  Corbin 
vers  le  ciel  et  est  retombée  en  même  temps  que  lui 
dans  l'embarcation. 

—  Lieutenant,  reprend  Lamer,  je  crois  bien  qu'il 
y  a  quelqu'un  dans  le  cagibi  de  la  T.  S.  F.  Pas  moyen 
d'ouvrir,  la  porte  est  coincée. 

Des  coups  de  poing  dans  la  porte  : 

—  Ho!  Qui  est  là-dedans? 

—  C'est  moi,  quartier-maître  T.  S.  F.  Boulou.  Je 
ne  peux  pas  sortir. 

—  On  va  t'ouvrir.  Tu  n'as  pas  de  mal? 

—  Pas  trop.  J'ai  reçu  seulement  le  condensateur 
sur  le  genou,  le  reste  du  fourbi  électrique  sur  la 
figure  et  le  linge  du  second  dans  les  reins. 

—  Qu'est-ce  que  tu  racontes? 
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—  Eh  bien,  oui.  Quand  tout  a  sauté,  mon  plan- 
cher est  dégringolé  en  bas  et,  par  le  trou,  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  l'armoire  de  M.  Le  Franc  est 
monté  chez  moi. 

On  délivre  le  quartier-maître,  et  tout  l'arrière, 
déjà  submergé,  est  évacué.  Maintenant,  il  faut  forcer 
les  hommes  à  descendre  dans  les  embarcations  de 
YOhusier  qui  dansent  sur  la  houle  le  long  du  Bran- 
lebas  agonisant.  Tous  ces  gars  magnifiques  ne  crai- 
gnent qu'une  chose  :  quitter  leur  navire  trop  tôt, 
sans  être  sûrs  qu'il  va  couler... 

Et  lorsque,  précédé  de  ses  deux  enseignes,  le  com- 
mandant Wackernie  quitte  son  bord  le  dernier,  à 
l'instant  où  la  moitié  du  Branlebas  qui  émerge  encore 
se  couche  sur  tribord  pour  descendre  au  cimetière 
des  bancs  de  Flandre,  le  quartier-maître  timonier 
Tanguy  et  le  gabier  Carrel  partent  dans  le  même 
youyou  que  leur  chef,  en  disant  fièrement  : 

—  Nous  étions  de  quart  sur  la  passerelle;  nous 
avons  le  droit  de  débarquer  après  tous  les  autres, 
avec  le  commandant. 


IX 


LA   MAISON    CATULLE 


1915 


BRUGES  est  la  grande  base  navale  allemande  de 
Belgique.  Le  vice-amiral  von  Schrœder,  gou- 
verneur de  la  ville  et  commandant  en  chef 
de  la  marine  des  Flandres,  réside  au  palais  du  Gou- 
vernement, sur  la  grande  place  de  la  Venise  du  Nord. 
La  Venise  du  Nord!  Ah!  les  Allemands  en  ont 
fait  quelque  chose  de  joli!  Ils  l'ont  déshonorée  avec 
les  abris  blindés  bâtis  pour  leurs  sous-marins,  les- 
quels ont  dû  fuir  Ostende  et  Zeebrugge  intenables 
sous  les  obus  anglais.  Figurez-vous  huit  colonnades 
portant  autant  de  toits  en  béton  armé  épais  de  trois 
mètres.  Les  sous-marins  s'amarrent  là-dessous,  dans 
des   bassins    assez   grands   pour  en   recevoir  chacun 
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trois  ou  quatre.  Navires  et  équipages  peuvent  y 
dormir  à  l'aise  entre  deux  croisières. 

Les  ofiSciers,  eux,  habitent  la  maison  Catulle,  à 
toucher  les  docks.  Dans  les  trois  belles  caves  voû- 
tées, ils  ont  installé  un  «  refuge  des  travailleurs  fati- 
gués ».  Nul  n'y  pénètre  sans  montrer  patte  san- 
glante de  sous-marinier.  On  y  boit  chaque  nuit  et 
jusqu'à  l'aurore,  pour  noyer  le  souvenir  de  certains 
canots  trouvés  à  la  dérive,  avec  des  cadavres  de 
femmes  et  d'enfants. 

Des  amateurs  ont  peint  sur  les  parois  des  obus  et 
des  torpilles  ressemblant  vaguement  aux  hommes 
d'État  de  l'Entente  et  aussi,  sans  doute  pour  que 
nul  n'ignore  l'emploi  du  souterrain,  des  singes  buvant 
du  Champagne.  Çà  et  là  éclatent,  en  grosses  lettres, 
des  devises  pas  très  neuves  :  «  La  vie  est  courte  et 
la  mort  dure  très  longtemps.  »  —  «  Bois  tant  que  tu 
es  de  ce  monde,  car  demain  tu  peux  mourir  »...  et 
d'autres  encore. 

Lorsque,  à  l'aube,  les  ordonnances  des  officiers 
ramassent,  parmi  le  verre  brisé,  les  corps  des  ivrognes, 
l'atmosphère  de  ce  trou  sans  aération  rappelle  celle 
d'un  sous-marin  en  plongée  depuis  vingt  heures,  avec 
un  équipage  en  proie  au  mal  de  mer  et  à  toutes  ses 
conséquences. 

Des  fresques  du  plus  haut  goût  montrent,  dansant 
avec   des   mines,  les   commandants   disparus.   Cinq 
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déjà  pour  les  sous-marins  des  Flandres.  Et,  s'il 
existe  à  Wilhelmshaven,  base  des  sous-marins  de  la 
mer  du  Nord,  un  Panthéon  du  même  genre,  ses  murs 
devraient  porter,  en  ce  1^^  octobre  1915,  l'image  de 
quinze  commandants  qui  ne  reviendront  plus'... 
Qu'importe!  Buvons  quand  même.  Dieu  punira 
l'Angleterre. 

L'intervention  divine  se  fait  attendre.  Le  blocus 
des  côtes  anglaises  et  de  la  Manche  entière,  proclamé 
le  4  février  dernier,  a  fait  fiasco. 

La  soirée  commence  par  les  toasts  rituels.  Au 
Kaiser.  Au  fameux  Schwieger,  commandant  VU-20 
qui  coula  la  Lusitania.  Aux  mânes  du  célèbre  Wed- 
digen,  lequel  ayant,  avec  1'  (7-9,  fait  coup  triple  sur 
le  Cressy,  le  Hogue  et  VAboukir,  fut,  à  bord  de  rU-29, 
proprement  envoyé  au  fond  par  un  coup  d'éperon 
du  Dreadnought. 

Dans  les  crânes,  la  pression  monte  vite,  bien  que 
les  sous-marins  traversent  une  période  fâcheuse.  Le 
20  septembre,  il  y  a  juste  dix  jours,  ils  ont  reçu 
l'ordre  de  cesser  d'attaquer  le  commerce  anglais 
dans  les  mers  du  Nord.  Simplement  parce  que,  un 
mois  plus  tôt,  le  torpillage  de  V Arabie,  dans  la  mer 
d'Irlande,  a  noyé  trois  citoyens  américains. 

Du  coup,  les  UB,  lanceurs  de  torpilles  et  d'obus, 
sont  au  rancart.  Seuls  les  C/C,  mouilleurs  de  mines", 
prennent  la  mer,  et  sont  sur  les  dents. 
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—  Cinq  tournées,  oui,  cinq  dans  le  seul  sep- 
tembre, hurle  le  commandant  de  VUC-ô.  On  exa- 
gère, et  ces  messieurs  des  UB  finiront  par  user,  de 
leurs  échines,  les  coussins  du  sieur  Catulle,  tandis 
que  nous  trimons  pour  eux. 

—  Fichez-nous  la  paix,  les  mineurs,  intervient 
Steinecker,  commandant  d'un  C/J5,  vous  faites  vrai- 
ment trop  de  remous  avec  vos  expéditions  à  la  papa. 
Une  seule  de  nos  croisières  en  vaut  dix  des  vôtres. 
Nous  autres,  les  UB^  nous  nous  battons  pour  de  bon, 
en  montrant  nos  périscopes.  Nous  risquons  l'abor- 
dage, l'obus  et  la  grenade.  J'appelle  ça  la  guerre,  et 
j'appelle  promenade  hygiénique  l'ajffaire  qui  con- 
siste à  semer  tranquiQement  des  mines  quand  il  n'y 
a  personne  dans  les  environs,  et  à  se  défiler  après.  Tel 
est  le  travail  des  glorieux  UC.  Et  j'ofire  une  bouteille 
de  Liebfraumilch  à  qui  prouvera  le  contraire. 

—  Mon  cher  camarade,  riposte  le  commandant  de 
l'f/C-6,  les  portraits  qui  ornent  ce  boudoir  vous 
répondront  mieux  (jue  moi.  Deux  UC  perdus  pour 
un  seul  UB  donnent,  plus  exactement  que  vos  affir- 
mations, la  proportion  des  risques. 

De  fait,  au  mur  sont  suspendues  les  effigies  des 
lieutenants  de  vaisseau  Mey,  de  rUC-2,  disparu  dès 
sa  première  croisière,  et  Werner,  de  VUC-1,  dont  on 
est  sans  nouvelles  depuis  quatre  mois.  Seul  Gross, 
de  rUB'5,  représente  les  sous-marins  rivaux. 
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—  Parfait,  raille  Steinecker.  Avec  des  statisti- 
ques basées  sur  d'aussi  nombreux  exemples,  nous 
conclurons  que  les  grands  U  n'en  font  pas  plus  que 
vous,  puisque  je  ne  vois  ici  que  les  traits  de  Lemmer, 
dont  l'l!7-5  sauta,  comme  vous  le  savez,  sur  une 
mine,  et  de  Suchodoletz ,  dont  les  Anglais  ont,  de- 
vant Douvres,  coupé  en  deux  VU-11. 

—  Assez!  A  la  porte!  braillent  des  convives  qui 
aimeraient  mieux  parler  d'événements  plus  réjouis- 
sants. 

La  discussion  tourne  court,  d'autant  mieux  qu'une 
voix,  dominant  le  tumulte,  glapit  : 

—  Messieurs,  prenez  vos  tablettes  et  écrivez.  Je 
veux  vous  donner  l'adresse  d'une  jeune  personne 
aimable. 

—  Bravo!  Un  hoch  pour  Schmettger! 

—  Voici,  messieurs.  C'est  une  Anglaise  assez  cor- 
pulente, qui  porte  crinoline  d'acier.  Elle  se  tient 
nuit  et  jour  à  la  disposition  de  tous,  à  main  gauche 
en  sortant  de  la  rue  qui  passe  entre  le  Fairy  Bank  et 
le  Sandettié.  Très  exactement  par  cinquante  et  un 
degrés  vingt  minutes  nord  et  deux  degrés  sept  mi- 
nutes est.  N'hésitez  pas  à  lui  demander  le  chemin  du 
Pas  de  Calais,  les  Anglais  l'ont  placée  là  tout  exprès 
pour  qu'elle  vous  l'indique.  Je  propose  l'envoi  d'une 
adresse  de  remerciements  à  l'amiral  Bacon  qui  a 
mouillé  la  grosse  2.501  pour  nous  guider. 
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Rires  énormes.  Décidément,  ces  Anglais  sont  im- 
payables. Les  voilà  qui  ont  mouillé  une  belle  bouée 
en  treillage  d'acier  juste  à  l'orée  d'une  passe  dif- 
cile.  Du  coup,  les  rivalités  entre  sous-marins  sont 
oubliées.  Chacun  en  raconte  une  bien  bonne  à  propos 
du  fameux  barrage  de  filets  du  Pas  de  Calais,  telle- 
ment gênant  pour  tout  le  monde  que  les  Anglais  ont 
dû  le  jalonner  de  bouées  lumineuses,  lesquelles  ser- 
vent surtout  aux  Allemands. 

—  Messieurs,  reprend  Schmettger,  rentré  le  jour 
même,  les  bouées  sont  encore  là,  mais  les  sales  temps 
d'équinoxe  ont  balayé  un  bon  tiers  des  filets.  Dans 
un  mois,  il  n'en  restera  plus  rien.  J'ai  pris  hier  le 
croquis.  Qui  veut  le  voir? 

—  Donne-le  moi  tout  de  suite,  demande  le  lieu- 
tenant de  vaisseau  von  Pustow,  j'appareille  cette 
nuit  à  deux  heures  pour  aller  miner  la  passe  du  Ruy- 
tingen  dans  le  sud  du  Dyck  occidental.  Je  connais 
l'endroit  :  on  y  a  les  Français  sur  le  dos  jour  et 
nuit. 

—  As-tu  reçu  le  plan  de  la  dernière  ponte  an- 
glaise? demande  Schmettger. 

—  Oui,  mais  les  mines  anglaises  ne  m'inquiètent 
pas.  Les  nôtres  sont  plus  gênantes,  surtout  celles 
que  les  chalutiers  de  Nieuport  ont  collées  n'importe 
où  dans  le  West-Diep.  Bon  travail,  à  tout  prendre, 
puisque  notre  agent  de  Dunkerque  a  écrit  que  le 
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Branlebas,  un  des  Français  qui  ont  coulé  le  G-137 
il  y  a  six  semaines,  vient  de  sauter  sur  une  des  lessi- 
veuses de  Nieuport.  Quant  aux  marmites  anglaises, 
je  m'en  moque.  Elles  cassent  leurs  orins  et  filent  en 
dérive  dès  qu'il  y  a  pour  dix  pfennigs  de  mauvais 
temps.  As-tu  vu  celle  qu'on  a  démontée  à  l'atelier? 
Comme  mécanisme,  c'est  à  se  tordre.  Et,  tu  sais, 
quand  elles  sont  en  surface,  elles  ne  peuvent  plus 
exploser. 

—  Convention  de  La  Haye,  mon  cher. 

—  Parfaitement.  Ces  messieurs  de  l'amirauté  bri- 
tannique en  sont  encore  là. 

Ils  rient,  ces  officiers,  à  l'idée  qu'une  nation  loyale 
respecte  les  accords  qu'elle  a  signés.  D'ailleurs,  les 
diplomates  n'ont  rien  à  dire.  Les  mines  allemandes 
possèdent,  elles  aussi,  un  mécanisme  qui  les  rend 
inoffensives  en  surface.  Seulement,  les  mouilleurs  de 
mines  enlèvent  ce  mécanisme-là  avant  d'appareiller, 
et  les  mines  en  dérive  sautent  comme  les  autres. 
Aucun  inconvénient,  puisque  le  pa\-illon  allemand 
est  rayé  de  la  surface  des  mers.  D'ailleurs,  la  con- 
vention de  La  Hâve  fixe  aussi  les  limites  au  delà 
desquelles  les  belligérants  n'ont  pas  le  droit  de  miner. 
Ainsi  la  navigation  neutre  est-elle  protégée.  Pour 
les  gens  de  Berlin,  ce  paragraphe  est  lettre  morte 
comme  les  autres  :  on  trouve  des  mines  allemandes 
partout... 
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Je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  l'explosion  d'indi- 
gnation soulevée  par  le  massacre  des  navires  mar- 
chands de  toutes  nations  s'est  limitée  aux  actes  des 
sous-marins.  Je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu'une  mine  ait 
fait  la  dififérence  entre  un  paquebot  et  un  cuirassé 
ou  ait  avisé  quiconque  d'avoir  à  évacuer  son  bâti- 
ment avant  de  sauter  en  l'air. 

Sans  grande  exagération,  le  lieutenant  de  vais- 
seau von  Pustow  pourrait  ajouter  que  les  engins 
anglais  sont  aussi  peu  dangereux  en  immersion 
qu'en  surface.  Ils  sont  complètement  ratés.  En  fait, 
l'amirauté  britannique  n'avait  pas  préparé  sérieuse- 
ment la  guerre  de  mines.  Elle  souhaitait  voir  l'enne- 
mi sortir  des  ports  pour  livrer  bataille  et  ne  tenait 
pas  à  l'enfermer  derrière  des  barrières  explosives. 
La  guerre  a  prouvé  qu'elle  eût  mieux  fait  de  ne  pas 
attendre  1917  pour  copier  les  mines  allemandes. 
C'étaient  de  sérieux  engins.  On  en  a  ramassé  quelques- 
unes,  coulées  depuis  trois  ans,  blocs  informes  d'algues 
et  de  coquillages,  lesquelles  ont  bel  et  bien  sauté  à 
la  figure  des  malheureux  qui  les  maniaient  sans  pré- 
caution,   les    croyant    mortes. 

Deux  heures  du  matin.  —  Dans  la  cave  aux 
ivrognes,  la  séance  continue,  morne  à  présent  et 
coupée  de  hoquets...  Elle  durera  jusqu'au  lever  du 
jour. 
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A  la  même  heure,  dans  le  canal  Bruges -Zee- 
brugge,  vue  de  von  Pustow  se  glisse.  Il 
faut  être  en  mer  avant  l'aurore,  à  cause  des 
avions.  Assis  sur  le  rebord  du  kiosque,  ses  bottes  de 
mer  appuyées  aux  barreaux  de  l'échelle  qui  mène  au 
poste  central  de  manœuvre,  le  lieutenant  de  vaisseau 
cause  avec  le  pilote  du  canal.  L'air  frais  a  remis 
d'aplomb  l'officier.  Autour  de  lui,  la  plaine  est  si 
basse  que  le  sous-marin  a  l'air  de  naviguer  dessus. 
La  faucille  déjà  haute  de  la  lune  en  son  dernier  quar- 
tier argenté  les  façades  des  maisons  belges  peintes 
au  lait  de  chaux.  Le  ciel  est  presque  dégagé.  La  visi- 
bilité sera  bonne  sur  les  bancs  de  Flandre.  Trop  bonne 
même  :  les  sous-marins  préfèrent  un  éclairage  plus 
discret. 

Voici  la  grande  écluse  de  la  sortie.  Le  sous-marin 
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la  franchit  sans  bruit,  comme  si  les  deux  portes,  que 
surmontent  des  toits  à  l'épreuve  des  Lombes,  s'ou- 
vraient d'elles-mêmes  à  sa  vue.  On  sent  là,  comme 
partout,  la  main  de  fer  qui  étreint  lé  pays,  et  que 
les  éclusiers  flamands  pittoresques,  égrillards  et 
jamais  pressés  ont  cédé  la  place  à  des  gens  du  Reich. 
A  l'orée  du  canal,  on  distingue  sur  chaque  rive  les 
gros  canons  pointés  vers  la  mer.  Culbuté  par  le  der- 
nier bombardement  anglais,  l'un  d'eux  gît  sur  le  sol 
comme  une  bête  morte.  Vers  l'est  comme  vers 
l'ouest  serpente,  le  long  du  rivage,  une  ligne  d'un 
noir  profond.  C'est  la  tranchée  qui  court  de  Nieuport 
à  la  Hollande,  protégée  par  les  réseaux  barbelés  et 
creusée  là  pour  arrêter  le  débarquement  allié  dont  la 
menace  hante  les  jours  et  les  nuits  des  chefs  alle- 
mands. 

L'C/C  sort  du  canal.  Droit  devant  lui,  le  gigan- 
tesque môle  courbe  de  Zeebrugge  barre  la  moitié  de 
l'horizon.  Un  nuage  passant  sur  la  lune  efface  tous 
les  détails  de  la  muraille  cyclopéenne  qui  semble 
déserte.  Pourtant,  un  millier  d'hommes  sont  là... 
Sous  des  abris  bétonnés,  des  veilleurs  guettent,  la 
main  sur  les  commutateurs  des  projecteurs  braqués 
sur  la  mer.  La  gare  des  voyageurs  est  devenue  base 
d'hydravions.  Le  mur  surélevé,  qui  surplombe  la 
chaussée  du  môle  et  la  protège  contre  l'assaut  des 
grandes  lames,  cache  des  casernes  et  des  poudrières. 
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A  l'abri  de  rénorme  jetée  sont  accostés  des  dra- 
gueurs de  mines  et  des  torpilleurs  sous  pression. 

L'[/C  vient  sur  tribord,  évite  les  barrages  flot- 
tants ou  immergés,  et  le  voici  à  toucher  le  phare  qui 
marque  l'extrémité  nord-est  du  môle,  à  toucher  la 
batterie  de  canons  de  quinze  centimètres  toujours 
chargés,  à  toucher  les  tubes  lance-torpilles  cachés 
dans  des  niches  de  la  maçonnerie... 

Et,  comme  à  chacun  de  ses  passages,  von  Pustow 
a  un  sourire  de  fierté  en  songeant  à  la  force  alle- 
mande! Il  se  prend  à  souhaiter  qu'un  jour  quelque 
ennemi,  navire  de  surface  ou  sous-marin,  essaie  de 
forcer  l'entrée  de  Zeebrugge.  Ah!  les  bateaux  des 
Flandres  peuvent  dormir  tranquiQes. 

Le  voilà  au  large,  en  route  en  surface,  au  Diesel. 
Les  vents,  ce  matin,  sont  au  conseil.  Hésitante,  la 
brise  osciQe  entre  le  nord-est  et  sud-est,  rabotant  la 
mer  de  ses  risées.  Le  baromètre  baisse,  gare  au  chan- 
gement de  marée,  le  mauvais  temps  est  dans  l'air... 

Voyons  la  carte  :  quarante  milles  en  ligne  droite 
pour  arriver  sur  les  lieux  de  ponte,  donc  à  peu  près 
six  heures  et  demie  de  route  en  surface.  Mais,  sur  les 
bancs  de  Flandre,  la  ligne  droite  vous  mène  direc- 
tement au  sec...  Et  n'oublions  pas  les  courants.  Avec 
leur  vitesse  de  paralytique',  les  sous-marins  doivent 
louvoyer  dans  la  marée  comme  les  voiliers  qui 
remontent  le  vent. 
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Pour  l'instant,  tout  va  bien.  Le  courant  pousse 
rue  et  l'aube  du  1^^  octobre  le  trouve  dans  les 
environs  du  bateau-feu  West-Hinder,  qui  marque 
une  des  entrées  dans  les  chenaux  des  bancs  de 
Flandre.  La  brise  est  tombée,  mais  on  sent  comme 
une  menace  qui  plane  sur  le  calme  huileux.  Jumelle 
aux  yeux,  von  Pustow  fouille  l'horizon  sur  son 
avant.  Aucun  navire  en  vue.  Mais  là-bas,  très  loin, 
la  danse  a  commencé.  Des  rideaux  noirs,  sous  les- 
quels la  mer  blanchit,  marquent  le  passage  des 
graias.  Et  voici  qu'une  brise  presque  tiède  caresse 
la  mer  et  la  face  de  l'officier.  Les  nuages  bas  remon- 
tent cette  brise-là,  tandis  que  les  plus  élevés,  annon- 
ciateurs échevelés  du  gros  temps,  chassent  en  sens 
contraire,  comme  si  l'air  était  pris  dans  un  tour- 
billon d'axe  horizontal. 

«  Avion  »,  crie  le  timonier  de  veille,  qui  lève  un 
bras  vers  le  ciel  et  s'affale  dans  le  panneau  de  des- 
cente. Sans  prendre  le  temps  de  regarder  en  l'air, 
von  Pustow  le  suit  et  presse  au  passage  le  klaxon 
d'' alarme.  C'est  la  règle  :  on  plonge  d'abord  et  on 
s'explique  ensuite.  De  l'intérieur,  le  veilleur  rend 
compte  :  «  Il  y  a  trois  avions  par  bâbord  arrière.  » 
A  travers  les  hublots  du  kiosque,  le  commandant 
voit  en  effet  trois  points  noirs  dans  le  ciel  gris.  Mais 
la  mer  couvre  soudain  les  hublots.  Il  semble  à  von 
Pustow  qu'il  s'enfonce  dans  une  brume  verdâtre  qui 
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fonce  très  vite.  Un  moment,  il  distingue  vaguement, 
comme  en  rêve,  les  détails  de  la  superstructure 
immergée,  puis  plus  rien.  Quinze  secondes  ont  suffi 
pour  passer  de  la  surface  à  la  profondeur  de  huit 
mètres,  car  rien  n'est  plus  maniable  que  ces  sous- 
marins-bébés  que  sont  les  UC  des  Flandres'.  En 
plongée,  le  commandant  embrasse  d'un  regard  toute 
la  longueur  de  son  navire,  et  chacun  des  treize 
hommes  d'équipage  sent  sur  soi  l'œil  du  chef. 

Un  quart  d'heure  s'écoule,  les  avions  doivent 
être  loin;  remonté  à  sept  mètres,  VUC  sort  son  péris- 
cope. Trop  tôt  :  von  Pustow  a  beau  essuyer  l'ocu- 
laire avec  une  peau  de  chamois  qui  fut  propre,  il 
lui  semble  que  le  verre  est  dépoli.  Quand  on  plonge 
pour  sa  peau,  comme  il  vient  de  le  faire,  sans  prendre 
le  temps  de  ventiler  le  navire,  le  Diesel  reste,  durant 
une  vingtaine  de  minutes,  assez  chaud  pour  saturer 
Fair  d'une  vapeur  qui  voUe  tout.  A  tout  hasard, 
vue  fait  surface. 

Les  a\àons  ont  dû  rentrer  chez  eux,  car  le  gros 
temps  menace.  Les  plus  basses  et  les  plus  hautes 
nuées  sont  maintenant  confondues  en  une  seule 
voûte  de  plomb.  De  petites  vagues  feuillettent  la 
mer,  brisant  et  se  poursuivant,  tandis  qu'autour  du 
sous-marin  les  rouleaux  blancs  d'écume  se  bous- 
culent et  se  battent  comme  si  chacun  d'eux  voulait 
être  le  premier  à  sauter  sur  la  coque.  Les  embruns 
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giflent  le  commandaiit  allemand  à  demi  sorti  de 
son  kiosque.  Quelques  instants  plus  tard,  le  bateau 
commence  de  piquer  du  nez  dans  les  lames  courtes 
et  frisées  que  soulève  le  suroît  fraîchissant.  Il  faut 
refermer  le  panneau.  Dans  combien  de  temps  pourra- 
t-on  respirer? 

L'C/C  incline  sa  route  vers  l'ouest,  mais  bientôt 
les  tangages  deviennent  durs,  les  quatre-vingts  che- 
vaux du  Diesel  s'essouflBient  sans  que  le  bateau  gagne 
grand  terrain.  Le  courant  de  flot  est  dans  toute  sa 
force.  Inutile  de  brûler  du  combustible  pour  rien. 
L'heure  est  venue  de  s'asseoir  sur  le  fond  pour 
attendre  une  embellie  ou  la  venue  du  jusant.  Tout 
doucement,  l'f/C  se  pose  sur  le  sable  gris. 

Le  séjour  au  fond  est  détente  précieuse;  on  s'y 
sent  très  loin  de  la  guerre...  tant  qu'on  n'entend  pas 
quelque  chaîne  de  dragueur  vous  racler  les  côtes. 

Les  parois  intérieures  du  sous-marin  transpirent. 
Sur  leur  émail  blanc  éblouissant,  la  condensation 
des  haleines  se  dépose  en  gouttelettes  qui  coulent  ou 
tombent  en  pluie  sur  la  tôle  huileuse  du  plancher 
creusé  de  stries  pour  éviter  les  chutes.  Le  bateau 
roule  doucement  sous  l'action  de  la  houle  de  fond. 
A  vingt  mètres  plus  haut,  les  grandes  lames  font  un 
bruit  pareil  à  celui  du  ressac  sur  une  plage  de  galets. 
Leur  passage  fait  osciller  les  aiguilles  des  manomètres 
de  profondeur.  A  l'extrême  avant,  un  homme  veille 
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les  bruits  d'hélices;  les  autres  matelots  lisent  ou 
dorment.  La  consigne  est  d'éviter  les  gestes  et  les 
mots  inutiles,  pour  économiser  l'oxygène  que  brû- 
leraient très  vite  les  travaux  et  les  discours.  Un  ven- 
tilateur bourdonne  en  brassant  l'air,  afin  d'empêcher 
l'acide  carbonique  de  rester  stagnant  autour  des 
têtes.  Dans  le  poste  central,  l'enseigne  Weitzsch, 
second  du  bord,  ronfle,  étendu  sur  trois  pliants  jux- 
taposés. Muni  de  la  carte,  des  Instructions  nautiques 
et  de  V Annuaire  des  marées,  le  commandant  travaille 
avec  le  pilote... 

Il  veut  pouvoir,  en  rentrant  au  port,  marquer 
avec  précision  sur  la  carte  les  régions  qu'il  aura 
contaminées.  Ainsi,  les  camarades  ne  risqueront 
point  de  se  faire  sauter  sur  les  mines  destinées  aux 
Français  ou  aux  Anglais.  Pour  être  sûr  de  sa  posi- 
tion, le  mieux  sera  d'opérer  en  surface,  donc  pen- 
dant la  nuit  et,  si  on  peut,  à  l'instant  où  le  courant 
s'annule. 

Toutes  les  manœuvres  sont  délicates  sur  les  bancs 
de  Flandre,  où  les  fonds  terriblement  tourmentés 
sont  sillonnés  par  les  courants  les  plus  vicieux  qui 
soient.  Figurez- vous  que  les  courants  de  la  mer  du 
Nord  sont,  à  tout  instant,  opposés  à  ceux  de  la 
Manche  et  que  la  bande  d'eau  qui  marque  leur  ren- 
contre erre  sans  répit  entre  la  ligne  North-Foreland- 
Dunkerque  et  la  ligne  Dungeness-Étaples.  Le  rythme 
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de  cette  promenade  est  lié  à  celui  des  marées.  Il  faut 
être  rudement  habitué  à  ces  parages  pour  s'y  recon- 
naître. Les  pêcheurs  boulonnais,  eux,  déclarent  que 
rien  n'est  plus  commode  que  ce  caprice  du  flot. 
Quand  ils  sont  pris  par  la  brume  quelque  part  en 
mer  du  Nord,  ds  piquent  tranquiflement  vers  l'ouest, 
certains  que  leur  route  finira  par  couper  la  zone  de 
rencontre  des  courants,  reconnaissable  aux  poissons 
morts  et  aux  bois  flottés  de  la  région,  lesquels  forcé- 
ment finissent  par  y  aboutir.  Les  pêcheurs  suivent 
alors  cette  rangée  de  débris  et  savent  aussitôt,  selon 
l'heure  de  la  marée,  s'ils  arriveront  à  Calais,  à  Gra- 
velines,  à  Gris-Nez,  à  Boulogne  ou  au  Touquet.  La 
sonde  fait  le  reste.  Ces  gens-là  savent  où  ils  sont, 
même  lorsque  le  brouiUard  empêche  les  gens  de  la 
passerelle  de  voir  ceux  du  gadlard.  L'C/C,  lui,  vou- 
drait bien  mouiller  ses  mines  au  moment  où  la  ligne 
des  poissons  morts  passe  devant  Gravelines. 

L'heure  du  jusant  est  venue.  Le  courant  porte  à 
l'ouest.  Ballasts  vidés,  VUC  fait  surface. 

C'est  la  tourmente.  Elle  souffle  grand  frais  du 
sud-ouest,  vent  contraire  au  courant.  Quand  la 
brise  se  bat  avec  le  courant,  la  mer  entre  en  furieuse 
dans  la  bataille.  Von  Pustow  a  gravi  l'échelle  du 
kiosque.  Sortant  de  la  grande  clarté  électrique  d'en 
bas,  il  lui  semble  que  la  nuit  s'est  faite.  Des  nuages 
d'encre  se  ruent  vers  le  nord-est,  si  bas  qu'on  jurerait 
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que  leur  noire  chevauchée  va  se  mêler  à  la  houle  qui 
assaille  le  sous-marin.  Chargée  de  sable  et  de  vase 
arrachés  du  fond,  la  mer  est  couleur  de  boue.  Comme 
un  sanglier  trouant  une  haie,  VUC  passe  à  travers 
les  vagues  qui  chargent  à  vitesse  de  train  rapide, 
essayant  d'arracher  tout  ce  qui  fait  saillie  sur  la 
coque.  Secoués  en  bas  comme  dés  dans  un  cornet, 
les  hommes  se  cramponnent  comme  ils  peuvent.  Les 
roulis  désordonnés  chavirent  l'acide  des  accumu- 
lateurs. Impossible  de  continuer  en  surface  contre 
cette  mer-là. 

Avant  de  replonger,  le  commandant  essaie  en  vain 
d'apercevoir  quelque  repère  pour  rectifier  son  point. 
Mais  lorsque,  entre  les  déferlements  de  deux  lames, 
le  vent  furieux  sèche  les  hublots  du  kiosque,  les 
vitres  restent  couvertes  d'une  croûte  opaque  de  vase 
jaune.  Et  le  temps  est  à  tel  point  bouché  que  le  dia- 
mètre de  l'horizon  n'atteint  pas  deux  milles. 

Du  bas  de  l'échelle,  monte  un  hurlement  : 

—  Alerte!  Abordage!... 

C'est  la  voix  du  pilote.  Il  était  au  périscope  et 
pouvait  mieux  voir  que  son  chef. 

—  Dix-huit  mètres.  Assiette  quinze.  Moteur  à 
toute  vitesse.  Qu'est-ce  que  c'est,  Muller? 

—  Un  mât  et  une  cheminée,  commandant,  droit 
sur  nous,  à  nous  toucher.  La  houle  m'a  caché  le  reste. 

La  houle  n'a  pas  besoin  d'être  bien  grosse   pour 
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cacher  dans  ses  creux  le  Dieu-Patrie,  V Annonciation 
et  le  Jésus- Maria.  Je  vous  assure  que,  comme 
patrouilleurs,  on  ne  peut  trouver  plus  petit.  Pour- 
tant les  voilà,  en  sentinelle  triple,  dans  le  vestibule 
du  Pas  de  Calais,  au  point  le  plus  dangereux  des 
bancs  de  Flandre.  Péril  de  mer  et  péril  de  guerre  y 
sont  à  leur  plus  haut  point.  Car  ces  bateaux-là  gardent 
l'entrée  des  passes  que  prennent  les  sous-marins  en 
route  vers  la  Manche  :  passe  d'entre  Out-Ratel  et 
Cliff  d'Islande  et  passe  d'entre  Cliff  d'Islande  et 
West-Hinder  que  voudrait  embouquer  von  Pustow. 

La  forme  de  ces  trois  enfants  perdus  rappelle  celle 
des  chalutiers,  mais,  avec  leurs  vingt  mètres  de  long, 
ils  sont  à  peine  plus  gros  que  des  chaloupes  de  cui- 
rassés. On  les  appelle  «  cordiers  »  parce  que  leur 
métier  du  temps  de  paix  est  de  pêcher  en  traînant, 
à  tribord  et  à  bâbord,  une  corde  de  cinq  cents  mètres, 
le  long  de  laquelle  sont  branchées,  par  centaines,  de 
petites  lignes  munies  d'hameçons.  Ils  ont  des  équi- 
pages boulonnais.  Leur  chef  de  division  est  le  com- 
mandant du  Vignaux  et  leur  chef  de  groupe,  «  l'amiral 
des  cordiers  »,  est  l'enseigne  de  vaisseau  Pruneyre, 
lieutenant  au  long  cours  mobilisé,  brave  et  dur  à 
la  peine  autant  que  ses  hommes. 

Je  vous  garantis  que  les  cordiers  laissent  passer 
peu  de  sous-marins  sans  les  forcer  à  plonger  en 
catastrophe,  même  les  jours  où,  comme  aujourd'hui, 
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le  patron  est  amarré  à  sa  passerelle,  l'homme  de 
barre  à  son  compas  et  le  canonnier  à  sa  pièce... 

Ils  ont  vu  les  grandes  lames  briser  sur  la  coque  de 
vue  comme  sur  un  récif.  Machines  à  toute  vitesse, 
ils  chargent  pour  éperonner.  Mais,  vous  savez,  la 
«  toute  vitesse  »  d'un  cordier,  ce  n'est  pas  grand'- 
chose... 

Von  Pustow  les  cherche  avec  son  périscope.  Mais 
comment  voulez-vous  voir  quoi  que  ce  soit  avec  ce 
roulis  du  diable?  Accroché  aux  manettes,  ses  pieds 
glissant  sur  la  tôle  du  parquet,  l'officier  tourne  en 
tous  sens  le  gros  cylindre  de  vision,  lequel  vibre 
douloureusement  sous  le  choc  des  grandes  lames 
acharnées,  dont  les  déferlements  furieux  ne  cessent 
de  noyer  l'objectif  à  fleur  d'eau.  Rien  en  vue  sur 
l'avant...  Rien  à  tribord...  Rien  à  bâbord... 

—  Commandant,  les  ballasts  sont  pleins. 

—  Eh  bien!  plongez,  bande  de  ralentis,  qu'at- 
tendez-vous ? 

Ah!  voici  les  cordiers  par  tribord  devant...  On 
voit  leurs  mâts  et  leurs  fumées  que  le  vent  rabat 
devant  eux,  les  masquant  aux  trois  quarts  d'un 
voile  gris.  Quelle  route  font-ils?  Difficile  de  se  rendre 
compte.  Pourtant  ils  sont  très  près...  trop  près! 

—  Commandant,  le  bateau  ne  plonge  pas. 

Oh!  sacrebleu!  La  houle  synchrone' ...  Von  Pustow 
renvoie  brutalement  le  périscope  dans  son  puits  et  crie  : 
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—  Sur  l'avant  tout  le  monde! 

Les  deux  hommes  des  barres  de  plongée  restent 
dans  le  poste  central,  près  du  commandant.  Tous 
les  autres  se  ruent  le  long  de  la  coursive.  Talonnés 
par  le  pilote  et  par  l'enseigne  Weitzsch,  ils  se  pous- 
sent, s'entassent,  s'écrasent  à  l'extrême  avant.  Une 
tonne  de  lest  humain  est  ainsi  déplacée. 

Tel  le  fléau  d'une  balance  dont  on  chargerait  l'un 
des  plateaux,  le  sous-marin  s'incline  vers  le  fond. 
Apiquage  si  brutal  que  le  bateau  a  l'air  de  vouloir 
se  mater  verticalement  en  laissant  l'arrière  accroché 
dans  la  houle...  vingt  degrés...  vingt-cinq...  vingt- 
huit...  Il  s'arrête.  Va-t-il  enfin  plonger? 

Livide,  von  Pustow  tend  la  face  vers  le  mano- 
mètre central  de  profondeur.  Regardez.  L'aiguille 
tremblote  un  instant,  puis  démarre  doucement 
d'abord  et  comme  à  regret.  Soudain,  l'inertie  du 
navire  vaincue,  elle  s'emballe,  et  saute  en  cinq 
secondes  au  chiflfre  de  quinze  mètres.  A  la  seconde 
suivante,  elle  passe  dix-huit.  Le  sous-marin  coule 
comme  un  caillou.  Attention,  Dieu  de  Spandau! 
il  n'y  a  pas  vingt-cinq  mètres  d'eau  par  ici... 

—  Demi-vitesse,  le  moteur.  Chassez  le  ballast 
avant.  Dressez  le  bateau. 

Les  barres  sont  mises  à  contre.  L'enseigne  Weitzsch 
a  déjà  ramené  les  hommes  à  leurs  postes.  D'un  coup 
de  reins   brusque,   VUC  se  remet   horizontal,   mais 
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trop  tard...  Il  descend  toujours...  L'aiguille  dépasse 
vingt  mètres.  Et  von  Pustow  n'ose  vider  tous  les 
ballasts,  car  il  remonterait,  comme  un  bouchon,  sous 
le  nez  des  cordiers  lesquels  ne  peuvent  être   loin... 

—  Stoppez  le  moteur.  Tenez-vous  bien... 

L'aiguille  marque  vingt-quatre  mètres,  s'arrête... 

...  Choc  effrayant...  VUC  rebondit  aussitôt,  tandis 
que  son  avant  se  cabre  comme  un  cheval  fou... 
Coup  de  roulis  sur  bâbord  et  nuit  noire.  La  secousse 
a  ouvert  tous  les  circuits...  Tout  de  suite  rallumées, 
les  lampes  montrent  l'aiguille  épileptique  qui  bon- 
dit de  vingt-quatre  à  vingt  mètres  et  retombe  au 
moment  où  l'arrière  cogne  à  son  tour  contre  le  fond... 
Cette  fois,  le  bateau  se  couche  sur  tribord  comme 
s'il  allait  faire  le  tour...  Enfin,  troisième  choc  suivi 
d'une  longue  glissade.  Immobilité.  Stupeur! 

Tac,  tac,  tac,  tac,  fait,  dans  le  silence,  le  mouve- 
ment d'horlogerie  de  l'enregistreur  d'immersion. 
Sa  plume  a  dessiné  la  chute  terrible  et  les  montagnes 
russes  de  l'arrivée  au  fond  et  trace  à  présent,  sur 
le  cylindre  quadrillé,  une  ligne  apaisée  qui  monte  en 
pente  très  douce  à  mesure  que  baisse  la  marée  et 
sur  laquelle  le  passage  des  crêtes  et  des  creux  de  la 
houle  s'inscrit  en  légers  festons. 

Les  hommes  sont  essoufflés  comme  après  une 
course  éperdue  et  leurs  torses  nus  ruissellent.  Leurs 
efforts   durant  les   derniers   instants   ont  vicié  l'air 
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autant  qu'un  séjour  de  douze  heures  en  plongée 
ordinaire.  Une  allumette  refuserait  sûrement  de 
brûler  dans  cette  atmosphère-là. 

—  En  avant  le  barbotage',  et  repos  pour  tout 
le  monde,  sauf  pour  le  second. 

Il  faut  bien  que  quelqu'un  adle  voir  si  rien  n'est 
cassé. 

Avant  la  sieste,  l'équipage  avale  la  classique  et 
quotidienne  purée  de  pois.  Elle  s'agrémente  aujour- 
d'hui d'un  fameux  jambon  et  de  conserves  d'Amé- 
rique, don  d'un  grand  t/,  lequel  a  vidé  les  soutes 
d'un  paquebot  avant  de  le  couler,  et  a  réservé  une 
part  du  pillage  aux  pauvres  UC  à  qui  jamais  n'échoit 
aubaine  de  pirate. 

Là-haut,  la  tempête  hurle.  Le  Jésus-Maria^  seul 
cordier  muni  de  la  T.  S.  F.,  essaie  de  dire  à  tous  que 
la  section  de  garde  a  forcé  de  plonger  un  Boche  de 
petite  espèce  qui  faisait  route  à  l'ouest. 

Dix-huit  heures  durant,  l' UC  reste  au  fond,  caché. 
Et  voici  le  matin  du  3  octobre,  qu'un  jour  gris  sale 
éclaire.  Jaunie  par  la  tempête  de  la  veille,  la  mer  est 
marbrée  çà  et  là  de  rayures  vertes  d'eau  propre 
apportées  par  le  courant.  Le  ciel  noir,  qu'une  bande 
argentée  borde  au  levant,  semble  une  draperie  mor- 
tuaire. La  brise  a  molli,  le  temps  est  maniable,  l'ho- 
rizon dégagé  et  désert.  Sur  l'eau,  la  silhouette 
allongée  de  VUC  roule  doucement.  Il  fait  route  en 
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surface  et  ventile  à  outrance.  Bientôt,  le  West- 
Hinder  est  doublé  et  le  bateau-feu  Ruytingen,  but 
à  atteindre,  est  en  vue  au  loin,  environné  de  patrouil- 
leurs. Il  faut  plonger,  mais  peu  importe,  l'LC  est 
maintenant  sûr  d'arriver  à  temps  pour  mouiller  ses 
mines  la  nuit  prochaine.  Le  voici  dans  le  Nord  du 
banc  de  Bergues,  où  l'on  trouve  partout  une  tren- 
taine de  mètres  d'eau  pour  s'ébattre  à  Taise  dans  le 
plan  vertical. 

Et  ce  sont,  de  nouveau,  les  heures  interminables 
de  la  marche  en  immersion  et  en  aveugles,  car  VUC 
na^■igue  trop  bas  pour  avoir  la  \"ue.  Toute  circu- 
lation défendue,  les  matelots  s'assoupissent,  bercés 
par  le  ronflement  du  moteur  de  l'hélice  qui  entraîne 
paresseusement  le  bateau.  Par  des  mouvements  déli- 
cats de  leurs  grands  volants  de  bronze,  les  hommes 
des  gouvernails  horizontaux  tiennent  la  profondeur 
sous  le  regard  de  l'ofîicier  de  quart.  A  la  barre 
de  direction,  le  timonier,  l'œil  au  compas,  corrige  les 
embardées  dues  au  remous.  Hors  du  poste  central 
et  tout  le  long  du  fuseau  \"iolemment  éclairé,  règne 
un  calme  de  tombe. 

Frrr...  Frrr...  Frrr... 

Un  bruit  d'hélice?  Non.  c'est  quelque  chose  qui 
gratte  la  coque  à  l'extérieur.  Une  caresse  bizarre, 
intermittente,  peu  appuyée...  qui  a  quand  même 
réveillé  tout  le   monde.   Les   hommes   sont   debout, 
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mains  en  conques  aux  oreilles  tendues...  Le  frôle- 
ment est  à  tribord. 

Frrr...  Frrr...  Frrr... 

—  Demi-vitesse,  ordonne  von  Pustow. 

Le   moteur  n'a  plus   qu'un  murmure  très   doux. 


Le  long  du  bord,  la  chose  à  présent  grince  sans 
arrêt.  Un  fil  tendu  racle  la  coque...  Ce  fil  est  un 
orin  qu'une  mine  raidit  comme  un  ballon  captif 
tirant  sur  son  câble.  Et  cette  mine  défile  au-dessus 
des  gens  qui  écoutent.  Le  grincement  approche  du 
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centre,  la  mine  est  tout  près  du  kiosque...  Va-t-elle 
passer  dessus  ou  cogner  dedans  et  sauter? 

—  Vingt-cinq  mètres,  dit  à  mi-voix  le  com- 
mandant, comme  s'il  risquait,  en  parlant  trop  haut, 
de  faire  exploser  l'engin. 


A  vingt-cinq  mètres,  on  ne  risque  rien.  On  pas- 
sera franchement  sous  le  champ  de  mines,  champ 
anglais  sûrement.  Les  orins  peuvent  gratter  tant 
qu'ils  voudront.  Mais,  on  parle  à  l'avant.  Qu'y  a-t-il 
encore  ? 
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—  Des  chocs  à  tribord,  commandant. 

—  Stoppez  le  moteur.  Barres  à  zéro  partout. 
Bang!  Bang!  Bang!  Trois  coups  très  nets,  métal 

contre  métal.  Comme  un  ballon  de  fer  qui  heurterait, 
rebondirait,  heurterait  encore.  Cette  fois,  c'est  la 
mine  elle-même,  et  non  l'orin  ;  à  vingt  mètres  comme 
à  vingt-cinq  mètres,  la  mort  frappe  à  la  porte... 
Bang!  Elle  cogne  maintenant  par  le  travers  du  mi- 
lieu et  vers  le  plafond.  Par  bonheur,  les  mines  an- 
glaises sautent  rarement...  Que  va  faire  celle-ci?Bang  ! 
Dieu,  qu'elle  est  longue  à  gagner  l'arrière  !  Le  choc  a 
été  moins  fort.  Attendons...  Plus  rien.  On  est  paré. 

—  En  avant,  le  plus  doucement  possible.  Immer- 
sion, trente  mètres.  Gouvernez  dix  degrés  plus  à  droite. 

Finira-t-on  par  sortir  de  ces  eaux  empoisonnées? 
Pas  tout  de  suite.  Encore  des  chocs...  Et  pas  moyen 
de  remonter  pour  passer  au-dessus  du  champ.  On 
entend  les  hélices  des  patrouiQeurs.  Ils  sont  là-haut 
toute  une  bande  qu'on  a  sûrement  envoyés  en  bar- 
rage pour  forcer  les  sous-marins  à  plonger  en  plein 
dans  les  marmites. 

Le  champ  est  arrangé  selon  toutes  les  règles. 
Les  mines  sont  trop  basses  pour  gêner  les  bateaux 
de  surface,  mais,  à  partir  de  dix  mètres  de  fond, 
eUes  sont  à  la  fois  étagées  et  semées  en  quinconce. 
On  est  obligé  de  taper  dedans.  Mais,  cette  fois 
encore,  les  mines  anglaises  ratent... 

___ _ 155 


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 


L'Î7C  s'en  tire,  et  lorsque,  tous  bruits  d'hélices 
éteints,  il  risque  un  coup  de  périscope,  dans  le  sud 
à  lui  pointe  vers  le  ciel  la  jolie  flèche  de  Petit-Fort- 
Philippe  et,  plus  à  gauche,  les  clochers  carrés  des 
Huttes  et  de  Saint- Georges.  Et  voici  le  bateau-feu 
Ruytingen  tout  près.  Le  sous-marin,  maintenant  à 
pied-d'œuvre,  se  pose  sur  le  fond  pour  attendre  l'obs- 
curité et  l'étalé  du  courant. 

La  nuit  est  tombée  sur  le  Pas  de  Calais.  Jusqu'à 
une  heure  du  matin,  des  torpilleurs  français  ont 
exploré  la  passe  de  Gravelines,  puis  ont  filé  du  côté 
des  avant -postes,  dans  l'est  du  Clifi"  d'Islande  et 
du  banc  de  Nieuport.  Seuls  les  bateaux-feux  sont  à 
présent  visibles  au  large  de  Gravelines.  Ils  ont  l'air 
de  causer  ensemble  en  un  code  lumineux  indéchif- 
frable. Que  peuvent-ils  bien  se  raconter  cette  nuit? 
Sans  doute  Ruytingen  demande-t-il  à  Dyck  ce  qu'est 
devenu  le  camarade  septentrional,  le  bateau-feu 
du  Sandettié  qu'un  beau  matin  des  remorqueurs  de 
Dunkerque  ont  emmené...  Ces  phares  flottants  vivent 
en  marge  de  la  mêlée.  Quels  souvenirs  étonnants 
pourraient  écrire  leurs  gardiens,  s'ils  avaient  tenu  un 
journal  de  bord!  Luttes  aériennes  des  Avros,  des 
Farmans,  des  Handley-Pages,  des  Nieuports,  des 
Bréguets,  des  Caudrons,  des  Voisins  ou  des  F.  B.  A. 
contre  les  Aviatiks,  les  Albatros,  les  Tauben  ou  les 
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Fokkers...  Zeppelins  sortant  des  nuages  au  petit 
jour,  au  retour  d'un  bombardement  de  Londres. 
Sections  de  chalutiers  trapus  et  de  cordiers-joujoux 
labourant  la  mer  pour  aller  prendre  leur  faction  à 
l'extrême  pointe  d'avant-garde...  Silhouettes  longues, 
basses  et  grises  de  sous-marins  dont  rien  n'indique 
la  nationalité  ou  émersions  spasmodiques  de  péris- 
copes anon>Tnes...  Passages  farouches,  au  crépus- 
cule, des  escadrilles  de  torpdleurs  piquant  vers 
l'est  à  toute  allure  pour  faire  entendre,  quelques 
heures  plus  tard,  le  tonnerre  de  leurs  coups  de  canon 
dont  les  éclairs  rubis  déchirent  l'ombre  bleuie  par 
les  obus  éclairants...  Et,  dans  l'aube  indécise,  retour 
de  ces  escadrilles,  ou  de  ce  qui  en  reste,  vers  Dun- 
kerque  ou  vers  Douvres,  pavillons  hauts,  enfumés  et 
fiers,  passerelles  démolies,  cheminées  criblées,  pavois 
crevés  et  sanglants,  les  bateaux  les  plus  valides 
remorquant  ceux  dont  la  houle  lèche  déjà  les  ponts, 
mais  qui  tiendront  quand  même  jusqu'au  port... 

Et,  à  toute  heure  de  tous  les  jours,  défilé  lugubre 
des  débris  et  des  cadavTcs  qu'emporte  le  courant... 

Une  heure  et  demie  du  matin.  Pas  un  souffle  sur 
l'eau.  Très  haut  dans  le  ciel,  une  petite  brise  d'est 
entraîne  lentement  des  nuages  qui  masquent  et 
démasquent  la  lune.  Si  le  gardien  du  Ruytingen  fait 
bonne  veille,  il  doit  apercevoir,  dans  le  sud  à  lui, 
tantôt  silhouette  noire,  tantôt  siUage   de  diamant. 
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Car  le  sous-marin  en  demi-plongée  brasse,  avec  son 
pont  au  ras  de  l'eau,  les  gemmes  d'une  phosphores- 
cence extraordinaire  qui  flamboie  sur  la  moire  sombre 
de  la  mer  aux  instants  oîi  la  lune  disparaît. 

Sur  la  passerelle,  von  Pustow  surveille  lui-même 
la  route.  Le  moment  d'agir  est  venu. 

L'C/C  est  dans  la  passe.  Sur  son  arrière,  le  Ruy- 
tingen,  deux  fois  par  minute,  poignarde  la  nuit 
d'un  éclair  rouge  sang.  L'entrée  du  port  de  Grave- 
lines  est  à  cinq  milles  à  peine.  Son  phare,  en  ligne  avec 
le  feu  flottant  du  Dyck,  donne  l'alignement  du  che- 
nal, à  droite  et  à  gauche  duquel  le  sous-marin  va 
zigzaguer  cependant  que,  de  son  ventre  gris,  une  par 
une  les  mines  tomberont. 

3  h.  14.  Von  Pusto^v  se  penche  sur  le  porte-voix  : 

—  Dans  une  minute,  Weitzsch. 

—  Paré,   commandant. 

A  trois  heures  quinze,  la  première  mine  est  au 
fond;  à  trois  heures  \ingt-cinq,  la  neuvième.  Un 
coup  de  le\der  donné  toutes  les  quatre-vingts  secondes 
a  libéré  chacune  d'elles  .  Maintenant,  F  UC  double 
le  bateau-feu  du  Dyck  et  met  le  cap  à  l'est.  Plein 
d'astuce,  von  Pustow  va  poser  ses  trois  derniers 
engins  au  sud  du  banc  Snouw,  dans  le  chenal  qui 
mène  à  Dunkerque,  voie  encombrée  par  le  trafic  cô- 
tier  et  par  les  cargos  anglais  portant  le  ra\'itaille- 
ment  de  l'armée  britannique, 
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Après  un  champ  de  mines  ainsi  dispersé,  les  dra- 
gueurs auront  du  travail. 

A  quatre  heures,  la  douzième  mine  est  au  fond. 

Mais  un  des  chiens  de  garde  de  Dunkerque,  le 
torpilleur  320,  a  aperçu,  trop  tard  pour  l'éperonner, 
la  forme  noire  qui  plongeait,  travail  terminé. 


XI 


LES  DRAGUEURS  CHERCHENT 

1-ORPiLLEUR  320  à  T.  S.  F.  Dunkerque,  tous 
écoutez  :  AUô,  aUô,  aUô  5103  0210  0410  0430.  » 
«  Allô  ))  veut  dire  «  sous-marin  vu  »;  les 
chiffres  donnent  la  latitude,  la  longitude,  la  date  et 
l'heure. 

Dans  l'instant,  les  grands  postes  côtiers  répètent 
le  signal  à  toute  puissance. 

Alerte  à  Dunkerque,  à  Calais,  à  Boulogne.  Alerte 
sur  la  côte  et  alerte  à  la  mer.  Alerte  à  Douvres,  à 
Harwich  et  à  Londres.  Embargo  sur  les  navires 
marchands.  La  mer  est  malsaine  de  Gris-Nez  à 
Nieuport... 

L'Allemand  a-t-il  semé  des  mines?  Veut-il  lancer 
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des  torpilles?  On  ne  sait.  On  va  lui  faire  la  vie  dure. 
Plus  de  gibier  !  Mais  des  chasseurs  pour  lui  et  des  dra- 
gueurs pour  ses  mines.  Quatre  dragueurs,  on  est 
pauvre  en  1915...  Quatre  :  Europe,  Alexandrine, 
Maris-Stella,  Blanc-Nez. 

Ce  sont  navires  de  du  Vignaux*.  Ils  calent  quatre 
mètres  cinquante.  Juste  un  mètre  cinquante  de 
trop,  car  les  mines  se  tiennent  à  trois  mètres  sous 
la  basse  mer.  Donc,  sous  peine  de  mort,  ils  ne  dra- 
guent que  trois  heures  avant  le  plein  de  l'eau  et 
trois  heures  après.  Le  reste  du  temps,  ils  patrouillent 
comme  les  autres.  Pour  eux,  le  dragage  est  un  tra- 
vail de  plus,  une  diversion  à  la  faction  éternelle  qui 
les  a  amenés  ce  matin  devant  le  Riden  de  Calais  % 
Europe  et  Alexandrine  près  de  la  bouée  rouge,  Maris- 
Stella  et  Blanc-Nez  devant  la  bouée  noire. 

Europe!  Europe!  Europe!  La  T.  S.  F.  de  Dun- 
kerque  vous  appelle.  Venez  vite.  Le  trafic  est  arrêté. 
Les  navires  sont  bloqués  par  dizaines.  Quels?  Ceux 
de  Londres,  de  Folkestone,  des  Dunes  et  de  bien 
d'autres  ports,  navires  gorgés  d'obus  pour  l'armée 
anglaise.  Pour  un  convoi  manquant,  dix  batteries 
du  front  vont  rester  muselées.  Et  à  Dunkerque,  dans 
le  bassin  Freycinet  et  sur  la  rade  extérieure,  un  tas 
de  cargos  vides  veulent  repartir  pour  l'Angleterre. 
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Tous  attendent  que  soit  nettoyé  le  chenal  ouest,  où 
le  sous-marin  est  passé  cette  nuit.  Allons,  au  travail, 
Europe,  Alexandrine,  Maris- Stella  et  Blanc-Nez. 

h^Europe  rassemble  son  troupeau.  Dukers  est  sur 
sa  passerelle;  il  a  reçu  le  sans-fil  d'alerte.  Dukers, 
chef  des  douze  chalutiers  du  nord-est,  commandant 
V Europe  et  les  dragueurs,  est  un  lieutenant  de  vais- 
seau que  rien  n'émeut.  Il  étonne  ses  gars  de  Boulogne, 
parce  qu'il  voit  toujours  avant  eux  les  mines  qui 
font  surface.  On  dirait,  tant  son  métier  le  passionne, 
qu'il  aime  jouer  avec  les  grosses  boules  cornues. 
Durant  les  quatre  années  de  guerre,  il  poursuivra  ce 
jeu-là.  Il  draguera  en  Méditerranée,  il  draguera  dans 
le  golfe  de  Gascogne  où  V Anjou  sautera  sous  ses  pieds 
en  1917  devant  Saint-Jean-de-Luz,  puis  il  reviendra 
sur  les  bancs  de  Flandre  avec  Europe,  Alexandrine, 
Maris- Stella  et  Blanc- Nez. 

Ces  quatre-là  voient  du  métier,  dirait  Kipling. 
Certains  jours,  on  les  rencontre  s'acheminant  vers 
Gravelines  sur  la  pointe  des  pieds  avec  le  pavillon 
jaune  de  quarantaine,  lequel  dit  aux  voisins  : 
«  Ëcartez-vous,  j'ai  la  peste  à  bord  »...  La  peste  ou 
pis  encore.  Ces  jours-là,  les  cisailles  ont  refusé  le 
service,  ou  bien  les  Allemands  ont  mis  des  orins 
plus  durs  que  de  coutume.  Alors  chacun  des  chalu- 
tiers remorque,  coincées  dans  les  brins  de  drague', 
un  paquet  de  mines  qu'il  va  échouer  sur  les  petits 

^ .175  


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 

fonds  pour  les  faire  exploser  à  marée  basse.  Un  jour, 
VEurope  en  a  ramené  d'un  seul  coup  une  grappe  de 
huit...  JJ Europe  ne  craint  rien...  VAlexandrine,  la 
Maris-Stella  et  le  Blanc-Nez  pas  davantage. 

Douze  milles  à  courir  pour  rallier  l'endroit  sus- 
pect. La  mer  sera  pleine  à  huit  heures  vingt  ce 
matin  et  à  neuf  heures  ce  soir  du  4  octobre.  On  arri- 
vera à  temps  pour  travailler  pendant  six  heures  dans 
la  matinée,  mais  la  soirée  sera  perdue,  car  il  fera 
nuit  au  moment  de  la  haute  mer.  Rien  à  faire  dans 
l'obscurité,  car  on  ne  peut  voir  les  mines  qui  font 
surface.  Mais  voici  encore  la  T.  S.  F.  :  «  Europe  ! 
Europe  !  Europe  !  \j''Ohusier  a  trouvé  une  mine  dans 
le  West-Diep.  »  Très  bien.  Deux  régions  à  draguer 
au  lieu  d'une.  Europe  et  Alexandrine  vont  ratisser 
devant  Nieuport,  Maris- Stella  et  Blanc- Nez  au  Dyck. 

Ij^Europe  est  rouillée  comme  vieille  ferraille. 
La  peinture  est  rare,  et  plus  rare  encore  le  temps 
pour  peindre.  Sur  le  gaillard  d'avant,  le  veilleur, 
en  suroît,  ciré  et  sabots-bottes,  piétine  des  glènes 
de  filin  pas  très  bien  lovées  et  s'abrite  des  embruns 
derrière  un  vieux  bout  de  toile  amarré  au  bossoir 
de  l'ancre.  A  toucher  le  gaillard,  le  canon  de  47  milli- 
mètres est  perché  sur  une  plate-forme  en  bois,  à 
qui  ses  rambardes  en  filin  tenues  par  des  madriers 
donnent  un  faux  air  de  ring  trop  petit,  où  le  pointeur 
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et  le  chargeur,  en  suroît,  ciré  et  sabots-bottes  eux 
aussi,  représenteraient  les  boxeurs.  Une  fois  franchi 
le  grand  panneau  de  ce  qui  fut  la  cale  à  poissons, 
voici  la  passerelle  où  sabots-bottes,  cirés  et  suroît 
chaussent,  enveloppent  et  coiffent  le  commandant, 
le  patron  et  l'homme  de  barre.  Enfin,  c'est  la  chemi- 
née et,  sur  l'arrière,  passée  l'écoutille  de  la  machine, 
d'autres  hommes  pareiQement  accoutrés  s'affairent 
parmi  les  câbles,  les  cisailles  et  les  prismes  de  la 
drague  :  pagaye  grisâtre  où  éclatent,  violemment 
peints  au  minium,  les  deux  flotteurs  de  drague, 
autrement  dit  les  «  cochons  »,  qui  ont  l'air  de  deux 
grosses  torpilles  rouges.  Les  trois  autres  dragueurs 
sont  pareils.  Qui  a  vu  VEurope  connaît  VAlexan- 
drine,  la  Maris-Stella  et  le  Blanc-Nez. 

Cinq  heures  trente  du  matin.  —  L'aube  se  glisse 
sur  la  passe  ouest  de  Dunkerque,  gorge  étroite  qu'en- 
serrent les  parois  invisibles  du  banc  Snouw  et  les 
hauts -fonds  qui  bordent  la  côte  devant  Mardyck, 
vallée  dans  laquelle  ont  dû  germer  les  étranges 
graines  semées  par  l'ennemi.  De  même  qu'en  ce  mo- 
ment la  brise  courbe  les  hautes  graminées  des  dunes 
de  Flandre,  le  courant  de  flot  incline  vers  l'est  les 
orins,  tiges  filiformes  qui  portent  les  gros  bulbes 
mortels.  Mais  voici  venir  les  moissonneurs  Europe, 
Alexandrine,  Maris-Stella  et  Blanc-Nez. 
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Les  deux  premiers  continuent  vers  l'est,  vers  le 
West-Diep.  Et,  tandis  que  Maris- Stella  commence 
de  balayer  le  chenal  où  le  320  a  vu  l'Allemand  deux 
heures  plus  tôt.  Blanc- Nez  se  met  en  devoir  de  dra- 
guer la  passe  du  Ruytingen.  Le  soleil  frais  levé  perce 
les  nuages  gris  d'une  flèche  presque  horizontale. 
La  brise  d'est  achève  de  réveiller  la  mer  qui  s'ébroue 
en  vagues  que  la  lumière  crête  de  rose.  Les  chalutiers 
sont  en  plein  travail.  Ceintures  de  sauvetage  cape- 
lées,  les  hommes  veillent.  Que  verra-t-on  d'abord? 
Sera-ce  le  coup  de  couteau  rapide  d'un  périscope  qui 
crève  la  surface  et  disparaît?  Sera-ce,  après  qu'une 
cisaille  aura  coupé  son  invisible  orin,  une  grosse 
mine  verte  qui  sautera  lourdement  hors  de  l'eau  et 
retombera  dans  un  éclaboussement  pataud? Tendue  et 
vibrante,  la  remorque  de  drague  plonge  à  dix  mètres 
du  couronnement,  tandis  qu'à  deux  cents  mètres  plus 
loin,  les  deux  cochons  rouges  tirés  par  leurs  câbles 
invisibles  ont  l'air  de  poursuivre  tenacement  le  chalu- 
tier sans   gagner  un  pouce  sur  lui. 

Recherche  vaine.  Les  veilleurs  de  passerelle, 
les  veilleurs  de  l'arrière  regardent  quand  même 
ardemment,  sans  se  lasser.  Heures  lentes  et  vides... 
Patiemment,  les  chalutiers  ratissent  dans  l'axe, 
puis  à  droite,  puis  à  gauche,  les  chenaux  qu'on 
suppose  contaminés.  Dix  fois  ils  suivent  et  coupent 
et  recoupent  les  routes  que  l'Allemand  a  sillonnées 
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cette  nuit.  La  mer  n'avoue  pas...  Décidément,  le 
sous-marin  qu'a  vu  le  320  n'était  pas  un  mouilleur 
de  mines...  Pourtant,  je  vous  l'ai  montré  à  l'ouvrage 
cette  nuit.  Il  a  bien  laissé  tomber  neuf  marmites 
dans  la  passe  du  Ruytingen  que  le  Blanc-Nez  vient 
de  racler  jusqu'à  l'os,  et  trois  dans  la  passe  ouest 
de  Dunkerque  où,  cinq  heures  durant,  la  Maris- 
Stella  vient  de  traîner  sa  drague.  Alors? 

Alors,  honnêtement,  on  peut  proclamer  saines 
ces  régions-là.  L'embargo  est  levé.  Les  commerçants 
mouillés  en  grande  rade  de  Dunkerque  appareillent 
et  défilent  à  l'aplomb  des  trois  mines  du  chenal 
ouest.  Puis,  le  feu  flottant  du  Dyck  doublé,  quelques 
navires  poursuivent  leur  route  le  long  de  la  côte 
française,  tandis  que  les  autres,  ceux  d'Angleterre, 
embouquent  la  passe  aux  neuf  mines,  la  passe  du 
Ruytingen. 

En  même  temps,  dans  le  West-Diep,  du  banc 
Smal  au  banc  Trapaeger ,  du  Trapaeger  au  Breedt 
oriental,  Dukers  drague  et  redrague  en  vain,  sous  la 
voûte  sifflante  et  parmi  les  gerbes  des  obus  allemands 
tirés  par  les  batteries  de  côte. 

Midi.  —  La  mer  a  baissé,  on  rentre  les  dragues. 
La  Maris-Stella  rallie  Boulogne.  Le  Blanc-Nez  de- 
meure en  faction,  bientôt  rejoint  par  Y  Alose,  ex- 
Titania  d'Aberdeen,  cent  soixante -douze  tonnes, 
trente-quatre  mètres  de  long,  six  mètres   de  large, 
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trois  mètres  trente- cinq  de  pied  dans  l'eau,  laquelle 
a  pour  capitaine  le  maître  de  manœuvre  Edouard 
Loisel  et,  pour  second,  le  patron  Ringot,  mobilisé 
comme  second  maître  manœuvrier. 

Alose...  Loisel...  deux  noms  déjà  cités.  Rappelez- 
vous  :  YAlose  et  le  Saint-Pierre  étaient  amatelotés. 
Et  Loisel,  capitaine  du  Saint-Pierre^  était  cousin  du 
Loisel  de  V Alose'.  Tous  deux  remorquaient  une 
drague  anglaise  prêtée  par  l'Amirauté'.  Depuis  que 
le  Saint-Pierre  est  coulé,  VAlose  ne  drague  plus,  et 
des  pêcheurs  prétendent  que  cet  amatelotage  rompu 
par  la  mort  ne  vaut  rien  pour  les  vivants... 

Patrouille  plate  et  grise,  en  travers  au  coup  de 
vent  de  nord-est.  Coincés  dans  leurs  couchettes, 
les  matelots  dorment,  indifférents  aux  roulis  désor- 
donnés. Le  temps  de  chien  leur  assure  complète  tran- 
quiUité.  Jamais  les  avions  ne  viendront  leur  chanter 
pouille  avec  un  vent  pareil.  Ils  ne  se  risqueront  pas 
davantage  sur  les  villes  de  la  côte  et  là-bas,  à  la 
Beurrière,  ce  faubourg  de  Boulogne  où  vivent  les 
pêcheurs,  les  femmes  et  les  mioches  dormiront 
tranquilles.  En  haut,  les  hommes  de  quart  reçoivent 
philosophiquement  les  embruns  en  attendant  leur 
tour  d'aller  dormir.  La  vie,  somme  toute,  est  un 
peu  monotone.  On  aimerait  voir  un  périscope  ou 
deux.  Oh!  je  sais  bien,  on  ne  pourra  faire  grand 
mal  à  la  bête  tant  qu'on  n'aura  pas  les  bombes  sous- 
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marines,  les  belles  grenades  Guiraud  à  quarante 
kilogrammes  d'explosif.  Pour  le  moment,  on  ne  peut 
coller  sur  les  reins  du  Boche  que  des  pétards  qui  ratent 
comme  si  leur  mèche  était  ignifugée  et  leur  poudre 
ininflammable...  Quand  même,  un  sous-marin  meu- 
blerait le  paysage.  Où  a  bien  pu  passer  celui  de  cette 
nuit?  Personne  n'en  parle  plus.  Le  torpilleur  a  dû 
rêver...  Après  tout,  cet  Allemand-là  est  peut-être 
assis  sur  le  fond,  attendant  le  flot  pour  rentrer  dans 
sa  bauge,  courant  en  poupe.  Mais  les  autres,  où  sont- 
ils?  Il  paraît  que  tous  les  grands  sont  en  route  vers 
la  Méditerranée  depuis  que  le  blocus  de  l'Angleterre 
a  fait  long  feu.  On  devrait  en  voir  quelques-uns,  car 
ils  doivent  bien  passer  par  le  Pas  de  Calais.  Veillons... 

Ah!  la  vigie  signale  quelque  chose  sur  l'avant. 
Une  mine.  Attention!  N'allons  pas  tosser  dedans 
pour  couler  par  un  froid  pareil.  Le  satané  nord-est 
apporte  tout  ce  qu'il  a  pu  ramasser  de  glacé  en  Nor- 
vège... A  droite,  la  barre.  Veille  à  lui  donner  du  tour, 
à  cette  saleté.  Regardez-la  qui  saute  de  crête  en  crête 
comme  si  les  lames  jouaient  au  ballon  avec  elle. 
Secoue  tes  cornes,  garce,  on  t'aura  dans  une  minute. 
h^ Alose  s'approche  :  un...  deux...  trois  coups  de  canon. 
Des  têtes  se  montrent  au  panneau  du  poste  :  ce  n'est 
qu'une  mine,   on  peut  se  recoucher... 

—  Eh  bien!  Marie,  observe  le  patron  Ringot,  tu 
tires  comme  un  pied,  mon  fils. 
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—  Elle  est  trop  loin,  patron,  répond  le  canonnier, 
elle  batifole  tout  comme  l'œuf  du  tir  de  la  foire  sur 
son  jet  d'eau. 

—  Attends  l'accalmie,  conscrit,  sans  ça  tu  ne  l'au- 
ras pas...  Ah!  ça  y  est.  A  la  bonne  heure! 

Explosion,  fumée,  flaque  brune  sur  l'eau.  Pas 
besoin  d'envoyer  un  T.  S.  F.  Cette  mine-là,  toute 
rouiQée,  était  sûrement  à  l'eau  depuis  longtemps, 
elle  devait  venir  d'Héligoland  à  toutes  petites 
journées.  A  la  dernière  patrouille,  c'a  été  bien  plus 
drôle  :  on  est  tombé  sur  un  endroit  où  un  cargo  de 
Rotterdam  avait  fait  son  trou  dans  l'eau.  La  mer 
était  pavée  de  boules  rouges.  On  en  a  péché  tant 
qu'on  a  pu  :  fromage  de  Hollande  de  première 
marque.  Vous  parlez  d'une  bombance...  C'était 
fameux,  mais  on  avait  soif  après,  trop  soif  pour  ce 
qu'on  peut  boire  à  bord... 

La  journée  s'écoule  sans  nouvelle  rencontre. 
Au  soleil  couchant  commence  le  défilé  des  navires 
marchands  qui  vont  entrer  à  Dunkerque  à  la  marée 
du  soir  :  des  grands  et  des  petits,  des  rapides  et 
des  lents,  des  jeunes  et  des  vieux  et  même  des  paraly- 
tiques. On  a  renvoyé  à  la  mer  des  bateaux  qui  atten- 
daient l'équarrisseur,  échoués  dans  la  vase  des  arrière- 
ports  obscurs,  des  bateaux  dont  un  bon  coup  de  gaffe 
crèverait  net  la  coque,  des  demi-cadavres  couverts 
par  de  robustes   assurances   et  qui  rapportent  des 
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piles  et  des  piles  de  livres  sterling  à  des  armateurs 
tranquillement  assis  devant  leurs  bureaux.  Une  mine 
sautant  à  cent  mètres  d'eux  ou  simplement  une 
tempête  de  Flandre  un  peu  corsée  suffirait  à  les 
envoyer  au  fond. 

La  nuit  tombe.  Les  deux  chalutiers  cinglent 
vers  le  sud  pour  éviter  les  quadrilles  de  destroyers 
anglais  qui  battent  l'estrade  entre  les  bancs  Good- 
win  et  Sandettié.  La  brise  force  encore.  Telles  des 
troupes  d'attaque  aux  inépuisables  réserves,  les 
grandes  lames  arrivent  par  bâbord.  La  lueur  pourpre 
que  projette  sur  la  mer  la  canonnade  du  front  éclaire 
leurs  déferlements.  A  peine  formée,  la  dentelle 
d'écume  qui  festonne  le  haut  des  vagues  est  arrachée 
par  le  vent,  et  s'envole  d'une  crête  à  l'autre  comme 
la  poussière  des  routes  de  Provence  sous  l'assaut 
du  mistral.  Indiflférents,  ponts  noyés,  passerelles  et 
gaillards  émergeant  seuls,  roulant  à  donner  des 
nausées  à  qui  seulement  les  regarderait,  le  Blanc- 
Nez  et  V Alose  se  paumoient  dans  le  chenal.  Ils  des- 
cendent vers  la  côte  jusqu'à  la  bouée  sonore  qui  mar- 
que le  haut-fond  de  Gravelines.  Par  temps  maniable, 
elle  siffle,  cette  bouée-là,  et  sa  note  aiguë  l'a  souvent 
sauvée,  à  la  dernière  seconde,  du  coup  d'éperon  de 
quelque  torpilleur  qui  la  prenait  pour  un  sous-marin. 
Mais,  sous  la  bourrasque  de  ce  soir,  elle  brame,  elle 
hurle  de  si  lugubre  façon  qu'on  jurerait  que  le  feu 

. ^_.  183 ' 


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 

du  Dyck  tout  proche  est  allumé  là  pour  veiller 
quelque  agonie. 

Une  telle  nuit  remplit  d'aise  les  gens  des  cha- 
lutiers. Pour  eux,  la  tempête  ne  compte  que  comme 
projection  contre  les  sous-marins  qu'elle  refoule 
dans  le  nord  parmi  les  grands  fonds,  et  contre  les 
torpilleurs  ennemis  qui,  dans  cette  houle,  talonne- 
raient à  mort,  en  passant  sur  les  bancs  même  au 
moment  du  ^lein.  Car  c'est  durant  les  heures  voisines 
de  la  haute  mer  que  les  Allemands  se  risquent  dehors, 
afin  de  pouvoir  passer  sur  les  hauts-fonds  et  éviter 
les  chenaux  minés  ou  gardés.  Rien  de  tel  à  craindre 
cette  nuit.  Le  danger  des  mines  en  dérive  menace 
toujours,  n'importe  la  brise  ou  la  mer;  mais,  si  on 
songeait  à  tous  les  périls,  on  finirait  par  ne  plus  tenir 
le  coup. 

A  VAlose  comme  au  Blanc-Nez,  les  premières 
lueurs  du  jour  montrent,  sortant  bien  vivant  du 
linceul  d'ombre,  le  compagnon  perdu  de  vue  depuis 
la  veille.  Et  l'aube  du  5  octobre,  triste  et  grise  comme 
de  coutume,  est  bien  accueillie  par  tous.  Elle  apporte 
aussi  l'accalmie.  Le  coup  de  vent  n'est  plus  que  bonne 
brise   et  la  mer  s'aplatit. 


XII 


l'«  alose  »    TROUVE...    ET    MEURT 


F\  MBARQUONS  sur  VAlose. 
Midi.  La  bordée  non  de  quart  est  à  la  soupe 
^  dans  le  poste  de  l'équipage.  Il  faut  avoir  l'esto- 
mac  amarré  à  triple  bosse  pour  pouvoir  avaler  dans 
l'atmosphère  indicible  qui  règne  en  bas.  Allumée  nuit 
et  jour  et  suspendue  sous  barrots,  la  lampe  balance 
une  flamme  bleuâtre  et  (juasi  mourante.  Le  panneau 
de  descente  est  bouclé  :  pas  de  rentrée  d'eau  et  pas  de 
rentrée  d'air.  Les  hommes  récupèrent  les  calories  dont 
le  coup  de  nord-est  les  a  dépouiUés  pendant  le  quart. 
Une  heure.  On  «  ramasse  les  plats  ».  A  la  sieste, 
à  présent!  Huit  couchettes  se  garnissent.  Des 
ronflements  s'élèvent,  couvrant  celui  du  poêle  chaufî'é 
au  rouge.  Remontons  au  grand  air. 
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C'est  le  Pas  de  Calais  des  après-midi  d'automne. 
Le  ciel  gris  som^bre  est  tout  proche  de  la  mer  vert 
sale  et  striée  d'écume.  Le  patron  Ringot  est  de  quart 
dans  la  chambre  de  veille  de  la  passerelle.  h^Alose 
fait  route  à  cinq  nœuds  vers  Gravelines.  A  huit  cents 
mètres,  sur  sa  hanche  tribord  devant,  le  Blanc-Nez 
taille  son  chemin  en  roulant  bord  sur  bord.  A  deux 
milles  dans  le  sud -sud -est,  le  bateau -feu  du  Dyck 
danse  sur  ses  chaînes.  Des  «  blancs  mantiauws  », 
tel  est  le  nom  boulonnais  des  goélands,  suivent 
r Alose  en  vol  plané,  virant  leur  tête  d'un  coup  sec 
pour  explorer  l'eau  de  leur  petit  œil  de  jais,  prêts 
à  se  laisser  tomber  comme  des  cailloux  sur  les  éplu- 
chures  que  le  matelot-coq  Wacogne  va  jeter  par- 
dessus bord.  Retiré  dans  sa  cabine  sous  la  passerelle, 
le  maître  Loisel,  légèrement  somnolent,  car  la  nuit 
a  été  dure,  fume  sa  pipe,  l'esprit  apaisé.  On  est  à 
deux  heures  du  bas  de  l'eau,  donc  rien  à  craindre 
des  mines.  D'oii  viendraient-elles,  d'ailleurs?  Les 
dragueurs  n'en  ont  pas  trouvé  hier  et,  sûr  et  certain, 
aucun  sous-marin  n'est  venu  en  pondre  ici  cette 
nuit. 

Maintenant,  le  cuistot  Wacogne,  toutes  gamelles 
lavées,  gagne  le  poste  et  commence  de  préparer 
le  repas  du  soir.  Il  s'y  prend  de  bonne  heure,  car 
les  fayots  du  gouvernement  ont  besoin  d'une  cuisson 
sérieuse.  Et,  comme  l'art  de  la  cuisine  exige  toute 
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clarté,  Wacogne  laisse  le  panneau  grand  ouvert. 
Le  matelot  Fourny,  désireux  de  s'instruire,  quitte 
sa  couchette  et  contemple  la  confection  d'un  «  cha- 
loupiat  »  soigné.  Pour  donner  une  idée  complète  de 
V Alose  en  sa  dernière  minute  d'existence,  j'ajoute 
que  le  fusilier  Morel  est  de  veille  au  canon,  le  matelot 
Wadoux  en  vigie  dans  le  nid  de  pie,  et  le  maître 
mécanicien  Caron  dans  sa  machine  avec  Goulet  et 
Leprète,   matelots   chauffeurs. 

Les  sept  autres  dorment  toujours.  Digestions 
calmes... 

Ainsi  se  présente  VAlose,  à  une  heure  quarante 
minutes  le  5  octobre  1915.  A  une  heure  quarante 
minutes  et  huit  secondes,  VAlose  a  disparu  et, 
avec  elle,  dix  hommes  de  son  équipage.  Dans  un 
remous  noirâtre  flottent  Loisel,  Ringot,  Wacogne, 
Fourny,  et  les  cadavres  de  Wadoux  et  de  Goulet. 
Un  prisme  de  drague,  un  doris  chaviré,  un  caisson 
à  pavillons,  deux  couronnes  de  sauvetage  et  un 
morceau  de  la  chambre  de  veille  sont  tout  ce  qui 
reste  du  bateau... 

Sourcil  fendu,  figure  en  sang,  Ringot  va  couler, 
lorsqu'une  main  solide  le  croche  par  les  reins,  tandis 
qu'une  autre  main  lui  passe  en  sautoir  une  des  cou- 
ronnes de  sauvetage;  c'est  Wacogne  qui  opère  : 
«  Là,  patron,  ça  y  est,  vous  en  faites  pas.  Le  «  ba- 
tiauw  »  est  par  le  fond,  mais  voilà  le  Blanc-Nez  qui 
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s'amène.  »  Dix  mètres  plus  loin,  Loisel  est  accroché 
à  un  espar.  Fourny,  lui,  un  quart  à  poche'  sous 
chaque  bras,  attend  la  suite  des  événements. 

A  l'instant  que  V Alose  a  reçu  le  coup  de  la  mort, 
le  Blanc-Nez  a  été  si  rudement  secoué  que  son  capi- 
taine, le  maître  pilote  Huet,  a  cru  que  son  propre 
navire  venait  d'écoper.  Il  s'est  précipité  sur  bâbord, 
côté  du  choc,  a  vu  et  a  commandé  : 

—  A  toute  vitesse,  la  bécane.  La  barre  à  gauche 
toute.   Gouvernez   sur  VAlose. 

Mais  il  n'y  avait  déjà  plus  d' Alose.  A  sa  place, 
au-dessus  d'une  gerbe  d'eau  et  de  flammes  livides, 
roulait  lourdement  un  nuage  graisseux  couleur  de 
tan.  Explosion  de  mine  allemande,  impossible  à 
confondre  avec  celle  d'une  torpille.  Sur  les  bancs 
de  Flandre,  on  a  payé  assez  cher  pour  ne  plus  s'y 
tromper... 

Un  petit  liséré  de  vapeur  blanche  bordait  le 
nuage,  et  le  maître  mécanicien  du  Blanc-Nez  a  com- 
pris tout  de  suite  : 

—  La  mine  a  éclaté  sous  la  chaudière.  On  ne 
retrouvera  pas  grand  monde. 

Des  débris  tordus  ont  sauté  en  l'air  pour  retomber 
en  averse.  Pendant  quatre  secondes,  les  gens  du 
Blanc-Nez  ont  distingué  à  travers  la  fumée  un  tout 
petit  bout  de  VAlose  qui  émergeait  encore.  C'était 
l'avant    complètement    maté,    le    pont    exactement 
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vertical  ainsi  que  le  morceau  de  quille  visible,  tandis 
que  l'étrave,  elle,  était  parallèle  à  la  ligne  d'horizon 
comme  si  le  chalutier  mourant  avait  tenté  d'éperon- 
ner  le  ciel.  Puis  le  nuage  est  devenu  un  gros  cham- 
pignon brun  qui  semblait  enraciné  dans  la  mer. 
Quatre  secondes  encore,  et  le  vent  l'a  arraché  et 
emmené  vers  l'ouest,  où  il  s'est  déformé,  dilué, 
évanoui.  Sur  l'eau  n'est  plus  restée  qu'une  grande 
tache  noirâtre  et  huileuse  vers  laquelle  le  Blanc- 
Nez  court  à  toute  allure. 

Ordre  formel  :  quand  un  bateau  saute  sur  une 
mine  ou  reçoit  une  torpille,  le  devoir  des  voisins 
est  de  lui  envoyer  leurs  embarcations.  Jamais  ils 
ne  doivent  s'approcher  eux-mêmes. 

Le  maître  Huet  désobéit  donc  carrément,  sciem- 
ment? 

Oui.  L'esprit  de  discipline  des  chalutiers  cesse 
là  où  commence  le  devoir  du  sauveteur.  Et  pas 
un  chef,  pas  même  celui  qui  a  signé  l'ordre,  n'ose- 
rait sévir. 

Pourtant,  c'est  une  mine  qui  vient  de  tuer;  Huet 
le  sait  et  sait  aussi  qu'il  y  en  a  d'autres,  je  dirai  pour- 
quoi tout  à  l'heure.  Malgré  quoi  il  accourt,  avec  son 
Blanc-Nez.  Son  canot,  guère  plus  gros  qu'un  youyou, 
et  son  doris,  infiniment  plus  petit,  sont  en  train  de 
faire  bouchon  sur  les  lames  dont  la  flaque  huileuse 
éteint    par    bonheur    les    déferlements.    Un    quart 
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d'heure  de  lutte  dans  quatre  mètres  de  houle,  puis 
le  canot  et  le  doris  reviennent  avec  les  deux  cadavres 
et  trois  survivants.  Le  quatrième,  toujours  Wacogne, 
a  refusé  d'embarquer  dans  le  doris  :  «  Y  a  trop  de 


monde,  je  le  ferais  chavirer...  »  et  a  rallié  le  Blanc- 
Nez  a  la  nage. 

Tout  en  capelant  des  vêtements  secs,  il  explique 
comme  quoi  il  se  trouvait  dans  le  poste  avec  Foumy, 
en  bas  de  l'échelle  de  descente  qui  longe  la  cloison 
arrière.  L'explosion  a  jeté  bas  l'échelle  et  les  deux 
hommes  et,  quand  le  «  batiauw  »  s'est  maté  debout, 
la  cloison  est  devenu  plancher,  et  ils  n'ont  eu  qu'à 
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marcher  dessus,  «  tout  comme  tu  marches  sur  une 
plage  pour  entrer  dins  l'iauw  »,  laquelle  eau  arrivait 
juste  au  niveau  de  l'écoutille  ouverte.  «  C'était 
quidcos'  d'facile  et  z'ai  pons  abattu  Mastreck.  Mais! 
milliard  di  Diux,  on  les  argrimp'ra  les  cin-huit 
aveuc  m'femme  et  me  quat'fius'.  »  Mais  Wacogne 
refuse  net  de  continuer  son  récit  quand  le  patron 
Ringot,  qui  lui  doit  la  vie,  le  somme  de  dire  ce  qu'il 
a  fait  «  dins  l'iauw  »  une  fois  V Alose  disparue... 

Combien  de  femmes,  combien  d'enfants  monte- 
ront tout  seuls  à  Boulogne,  dimanche  prochain,  les 
«  cin  huit  »,  les  cent  huit  marches  de  l'escalier  qui 
conduit  à  l'église  Saint-Pierre  des  Marins? 

L,^ Alose  a  entraîné  au  fond  neuf  pêcheurs  de  son 
équipage  d'avant-guerre  et  trois  jeunes  de  l'ac- 
tive :  deux  des  Côtes- du-Nord  et  un  du  Calvados. 
Sur  seize  hommes  d'équipage,  douze  sont  morts, 
tués  dans  la  machine  par  l'explosion  ou  surpris  par 
l'eau  glacée,  dans  leurs  couchettes,  en  pleine  diges- 
tion... Les  neuf  Boulonnais  disparus  laissent  vingt- 
deux  orphelins... 

Telle  est  l'œuvre  d'une  seule  des  douze  mines 
mouillées  par  l'f/C.  Mais  pourquoi  ont-eUes  attendu 
si  longtemps  pour  tuer?  Pourquoi  ont-elles  échappé 
hier  aux  dragueurs? 

Voici  :  Les  mines  allemandes  sont  munies  d'un  ver- 
rouillage  automatique  qui   doit  libérer  le  tambour 
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de  déroulement  de  l'orin  vingt  minutes  après  que 
la  mine  est  arrivée  au  fond.  Mais  ce  verrouillage 
est  capricieux ,  il  reste  parfois  bloqué  des  heures 
ou  des  jours,  parfois  même  des  semaines.  Toute  la 
ponte  de  VUC  est  restée  hier  tapie  au  fond,  introu- 
vable avec  les  dragues'.  La  tourmente  de  cette 
nuit,  bousculant  les  eaux  jusqu'en  leurs  couches  les 
plus  profondes,  a  déclenché  les  mécanismes.  Toutes 
les  mines  sont  à  leur  poste  de  mort  à  présent  et, 
quand  il  s'est  rué  au  secours  des  gens  de  VAlose, 
Huet  l'avait  compris.  Tandis  que,  pavillon  en  berne, 
le  Blanc-Nez  rallie  Dunkerque,  le  maître  pilote  chiffre 
bien  vite  un  T.  S.  F.  pour  tous. 

Aussitôt,  à  bord  de  tous  les  navires,  les  comman- 
dants tracent  sur  la  carte,  autour  du  point  où 
Y  Alose  a  coulé,  un  cercle  rouge,  signe  de  danger.  Des 
sceptiques  affirment  que  ces  cercles-là  représentent 
les  seules  régions  saines,  parce  que  les  dragueurs 
viennent  d'y  travaiQer. 

De  fait,  le  dernier  cercle  tracé  est  vite  nettoyé. 
Maintenant  que  les  mines  ont  pris  leur  immersion, 
on  les  tient,  on  les  a.  Du  6  au  8  octobre,  les  dragueurs 
français  et  anglais  détruisent  les  huit  mines  qui  res- 
tent dans  la  passe  de  Ruytingen  et  les  trois  du  chenal 
ouest.  On  en  déniche  aussi  dans  le  West-Diep,  mais 
au  prix  du  dragueur  anglais  Brighton-Queen,  lequel 
saute  en  l'air  dans  la  nuit  du  5  au  6,  douze  heures 
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après  Y  Alose.  Mais  quelle  aberration  a  pu  pousser  nos 
alliés  à  travailler  dans  les  ténèbres,  lesquelles  cachent 
les  mines  qui  viennent  en  surface,  orin  coupé  par  la 
drague?  La  Brighton-Queen  a  été  crevée  par  une  de 
ces  mines-là. 

Le  travail  est  sans  cesse  à  recommencer.  Presque 
chaque  jour,  dans  le  sillage  des  bateaux  de  Dukers, 
surgissent  de  nouvelles  sphères  venimeuses.  L'ennemi 
s'acharne  à  contaminer  cette  rade  de  Nieuport,  d'oii 
les  navires  de  Bacon  bombardent  si  bien  la  côte. 
Nos  dragueurs  arrivent  toujours  à  temps,  mais  quel 
métier  ! 

L'an  1915  verra  encore  un  bateau  français  périr 
sur  les  bancs  de  Flandre.  Dans  la  nuit  du  8  au 
9  novembre,  nuit  d'encre,  mer  d'ouragan,  les  cordiers 
Jésus-Maria,  Mouette  et  Dieu-Patrie  sont  à  l'affût 
dans  le  nord-ouest  du  Dyck  oriental,  sur  le  passage 
des  grands  sous-marins.  A  quatre  heures  du  matin, 
la  Mouette,  le  Dieu-Patrie  et  toute  la  côte  entendent 
une  explosion  si  violente  qu'elle  couvre  un  instant 
le  tonnerre  des  canons  du  front.  A  l'aube,  la  Mouette 
et  le  Dieu-Patrie  cherchent  leur  compagnon.  Rien 
n'en  reste.  Rien...  Pas  même  un  madrier  flottant.  Le 
Jésus- Maria,  capitaine  Caro,  maître  de  manœuvre, 
patron  Emile  Gournay,  douze  hommes  d'équipage, 
est  perdu  corps  et  biens,  et  le  Portel  compte  dix- 
huit  orphelins   de  plus...  L'[7-i7,  qui  a  fait  le  coup, 
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se  vante   en  rentrant   d'avoir  coulé  un  destroyer. 

Les  cordiers  serrent  les  rangs  et  continuent. 

Mais  Français  et  Anglais  ne  sont  pas  morts  en 
vain.  A  la  fin  de  1915,  sur  les  bancs  de  Flandre, 
les  Allemands  ont  perdu  sept  sous-marins'. 


XIII 

l'amiral  ronarc'h  a  dunkerque 


TEPUis  le  mois  d'août  1914  jusqu'à  la  fin  de 
1915,  le  commandeinent  français  est  inor- 
ganisé dans  la  Manche.  Les  forces  du  Pas 
de  Calais  sont  dirigées  par  le  vice-amiral  comman- 
dant la  deuxième  escadre  légère,  de  qui  dépendent 
tous  les  navires  qui  travaillent  entre  Nieuport  et  la 
frontière  d'Espagne.  L'amiral,  généralement  à  Brest, 
peut  fort  bien  se  trouver  en  plein  golfe  de  Gascogne 
à  l'instant  d'une  alerte  grave  en  mer  du  Nord.  On 
croit  rêver... 

Le  rêve  devient  cauchemar  quand  on  songe  que 
cet  amiral  lointain  n'est  même  pas  le  seul  respon- 
sable. Les  commandants  des  fronts  de  mer  obéissent 
au  préfet  maritime  de  Cherbourg.  Bref,  tant  à  Calais 
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qu'à  Dunkerque,  on  trouve  cinq  capitaines  de  frégate 
indépendants  les  uns  des  autres,  opérant  à  la  part. 
Pagaye... 

Pagaye  d'autant  plus  regrettable  que  les  Anglais 
sont  là,  et  qu'il  faut  travailler  en  accord  avec  eux 
sans  que  personne  sur  place  ait  qualité  pour  organiser 
la  liaison. 

Nommé  ministre  de  la  Marine  en  octobre  1915, 
l'amiral  Lacaze  met  de  l'ordre  dans  la  maison  en 
nommant  des  chefs  plus  rapprochés  des  lieux  de 
pêche*  et  s'entend  avec  les  Anglais  qui  prennent  la 
direction  générale  des  opérations  et  la  charge  des 
convois,  tandis  que  notre  effort  portera  désormais 
sur  le  front  de  la  mer  du  Nord  et  du  Pas  de  Calais. 
On  commence  de  voir  clair. 

Pas  assez  encore  :  un  beau  jour,  le  général  Foch, 
ayant  besoin  de  nos  navires  sur  son  aile  gauche, 
ne  trouve  personne  à  qui  parler...  Il  s'adresse  alors 
à  la  rue  Royale  et  se  fait  entendre. 

Si  bien  que,  le  1®^  mai  1916,  le  vice-amiral  Ro- 
narc'h  est  nommé  commandant  supérieur  de  la  Ma- 
rine dans  la  zone  des  armées  du  nord,  laquelle  s'étend 
de  Nieuport  à  Antifer. 

Le  pays  sait  quel  chef  militaire  fut  Ronarc'h 
lorsqu'il  dut  s'improviser  général.  Il  fut  celui  qui 
tint  sur  l'Yser  avec  sa  brigade  de  marins  contre  des 
forces  écrasantes. 
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L'amiral  Ronarc'h  est  aussi  et  surtout  un  homme 
de  mer  dans  toute  la  force  du  mot.  Non  par  ata- 
visme, mais  parce  qu'il  a  choisi  ce  métier-là.  Il  y 
a  donné  sa  mesure  comme  il  eût  fait  dans  toute 
carrière  exigeant  des  actes,  et  non  du  bavardage. 
Homme  d'action  d'abord,  Ronarc'h  un  jour  lâcha  ses 
aiguillettes  d'officier  d'état-major  de  l'escadre  de 
Chine  pour  aller  se  battre.  C'était  en  1900,  lors  de 
la  révolte  des  Boxers.  Ceux  qui  l'ont  connu  là-bas 
l'ont  retrouvé  tout  pareil  quatorze  ans  plus  tard, 
à  Dixmude.  A  bord  comme  à  terre,  il  est  le  meilleur, 
A  ce  manœuvrier,  à  ce  tacticien  et  technicien  hors  de 
pair,  nous  devons  la  «  tactique  Ronarc'h  »  pour  les 
torpilleurs,  nous  devons  «la  drague  Ronarc'h  »,  que  je 
vous  ai  montrée  et  qui  a  fait  l'admiration  des  Anglais. 

Le  voici  à  Dunkerque  ;  écoutez  l'amiral  Bacon  : 
«  Le  souvenir  de  mes  cordiales  relations  avec  l'amiral 
Ronarc'h  reste  un  des  points  les  plus  lumineux  de 
mon  commandement  quelque  peu  pénible  et  ardu. 
Homme  de  grande  expérience  et  de  grande  pénétra- 
tion, il  était  toujours  prêt  à  entrer  à  plein  cœur  dans 
une  nouvelle  aventure.  Avec  lui,  nous  avons  discuté 
dans  tous  les  détails  et  toujours  avec  profit  le  grand 
débarquement'  et  l'attaque  du  môle  de  Zeebrugge. 
Il  était  toujours  disposé  à  apaiser  les  froissements 
locaux  et  à  donner  à  nos  bâtiments  une  aide  aussi 
complète  qu'aux  siens'.  » 
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Aussi  ménager  du  sang  de  ses  hommes  que  des 
deniers  du  pays,  l'amiral  Ronarc'h  n'admettait 
aucune  perte  qu'on  n'eût  fait  payer  très  cher  à 
l'ennemi.  Il  démonta  de  son  commandement  un  offi- 
cier qui  avait  mené  son  navire  dans  un  chenal  où 
les  dragueurs  n'étaient  pas  encore  passés.  Il  ne  per- 
mettait aucune  dépense  (jui  ne  fût  justifiée  par  un 
rendement  militaire  certain.  Si  tous  les  responsables 
du  front  et  de  l'arrière  avaient  agi  comme  lui,  la 
France  ne  plierait  pas  aujourd'hui  sous  le  faix. 

Sa  devise  était  :  «  Fais  pour  le  mieux  avec  ce 
que  tu  as*.  »  Il  l'appliquait  à  la  lettre  et  ne  récla- 
mait jamais  l'envoi  de  renforts.  Encore  un  fameux 
exemple  pour  bien  des  gens... 

L'homme  valait  le  chef.  Ceux  qui  ont  vécu  près 
de  lui  exaltent  sa  droiture,  son  esprit  de  justice, 
son  exquise  sensibilité.  Il  a  silencieusement  souffert 
des  morts  qu'a  accumulées,  autour  de  lui,  cette 
guerre  dont  il  avait  horreur  et  qu'il  a  faite  à  fond. 

Durant  les  quatre  mois  qui  ont  précédé  sa  venue, 
la  zone  française  a  vu  couler  neuf  navires  marchands, 
dont  cinq  sur  des  mines.  Des  mines  ont  aussi  fait 
sauter  le  destroyer  anglais  Viking^  notre  garde- 
pêche  Estafette  et  notre  chalutier  Saint- Cor entin  ; 
enfin,  notre  dragueur  Au-Revoir  a  été  torpillé. 

A  présent,  Ronarc'h  est  à  Dunkerque;  les  Alle- 
mands ne  connaîtront  plus  de  tels  succès. 
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La  ville,  maintenant. 

Depuis  que,  sur  le  dur  littoral  du  Nord  alors  à 
peine  émergé,  pour  quelques  pêcheurs  réfugiés  dans 
une  crique  qu'un  chenal  reliait  à  la  mer  et  que  des 
collines  de  sable  abritaient  des  grands  vents  du  large, 
saint  Éloi  bâtit  Duin-Kerke,  l'église  des  Dunes,  les 
huttes,  puis  les  maisons,  puis  les  remparts  poussés 
à  l'ombre  du  clocher  ont  grandi  parmi  les  âpres 
convoitises  des  gens  d'Angleterre,  d'Espagne,  de 
Hollande  et  de  France.  Dunkerque  changea  de 
maîtres  après  chaque  bataille,  jusqu'au  jour  oii,  en 
1662,  la  France  s'empara  pour  toujours  du  joyau. 
Ville  assiégée,  prise,  saccagée  tour  à  tour  par  tous, 
ville  fortifiée,  démantelée  et  fortifiée  encore,  ville 
bombardée  et  rebombardée,  ville  voisine  d'une  mer 
dont,  à  la  fois,  elle  drainait  les  richesses  et  de- 
vait endiguer  l'invasion,  nid  de  corsaires  dont  le 
nom  faisait  trembler  les  marins  de  Land's  End  à  la 
Tamise  et  des  Orcades  au  cap  Nord,  Dunkerque  est 
un  creuset  où  s'est  fondue  une  race  d'acier,  à  qui 
la  mer  du  Nord  a  donné  la  trempe  des  plus  solides 
armes.  L'horreur  allemande  l'a  trouvée  prête.  D'août 
1914  à  l'armistice,  l'ennemi  a  tout  essayé  pour  dé- 
truire ses  édifices  et  pour  abattre  son  moral.  La  ville 
de  Jean  Bart  a  tenu.  Mieux  encore  :  elle  n'a  cessé 
d'être  la  maîtresse  tête  d'étapes  des  armées  britan- 
niques et  la  base  navale  des  forces  du  Pas  de  Calais. 

— 203 


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 


Sur  les  Dunkerquois,  les  avions  et  les  dirigeables 
allemands  ont  lancé  cinq  mille  trente-trois  bombes 
et  torpilles;  des  canons  monstres  mis  en  batterie 
à  Predikboom  en  1915,  à  Leugenboom  en  1917,  ont 
craché  quatre  cent  quarante-cinq  obus  de  trente- 
huit  centimètres,  dont  un  seul  jetait  bas  trois  mai- 
sons; les  torpilleurs  de  Bruges  ont,  en  quatre  raids 
nocturnes,  tiré  mille  trois  cent  soixante  projectiles. 
Peine  perdue.  Dans  des  caves  voûtées,  qui  s'eflfon- 
draient  parfois,  écrasant  tous  les  réfugiés,  les  Dun- 
kerquois vivaient,  les  dents  serrées,  la  haine  au 
cœur.  Entre  deux  averses  d'acier,  entre  deux  écrou- 
lements de  pierres  et  de  poutres,  on  les  voyait  sor- 
tir du  sol  et  se  remettre  au  labeur  que  les  brutes 
délirantes  avaient  juré  d'arrêter  net.  Mais,  comme 
l'a  dit  une  des  proclamations  du  maire  Henri  Ter- 
quem  :  «  Les  ruines  seules  étaient  allemandes  ;  la 
terre  restait  française.  » 

«  Dunkerque  a  bien  mérité  de  la  Patrie  »,  a  décrété 
la  Convention  dans  sa  séance  du  21  septembre  1793. 
La  citation  à  l'ordre  de  l'armée  du  17  octobre  1917 
est  plus  éloquente  encore  :  «  Ville  héroïque,  dit-elle, 
sert  d'exemple  à  toute  la  Nation.  » 

Regardez  le  port  de  Dunkerque  le  dimanche 
21  mai  1916. 

Midi.  —  Dans  deux  heures,  la  mer  sera  haute. 
Par  les   écluses   ouvertes    du   bassin   Freycinet,   les 
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navires  marchands  vides  viennent  de  partir.  Dans 
leur  éternel  va-et-vient,  ils  se  hâtent  vers  l'Angle- 
terre pour  s'y  charger  encore  et,  aussitôt,  revenir. 
Maintenant,  voici  ceux  qui  attendaient,  mouillés  en 
grande  rade,  l'heure  de  donner  dans  le  port. 

Ils  s'engagent  entre  les  grandes  jetées  jumelles 
qui  bordent  le  chenal  d'accès.  La  brise  de  terre 
leur  apporte  d'acres  relents  d'incendies  mal  éteints. 
Sur  la  passerelle  d'un  nouveau  venu  à  Dunkerque, 
le  pilote  explique  : 

—  Puisque  vous  étiez  un  habitué  du  Havre, 
vous  allez  trouver  du  changement.  Ici,  ça  cogne 
régulièrement  chaque  fois  qu'on  a,  comme  à  pré- 
sent, la  lune  dans  les  environs  de  son  plein  et  pas 
un  nuage  pour  lui  cacher  le  museau.  On  a  beau 
masquer  toutes  les  lumières,  les  Aviatiks  y  voient 
à  minuit  comme  à  midi.  Ils  sont  venus  avant-hier 
soir;  ils  sont  revenus  la  nuit  dernière  et,  si  le  beau 
temps  continue,  nous  les  reverrons  ce  soir.  Pour 
eux,  c'est  une  partie  de  plaisir,  à  peine  trente  kilo- 
mètres de  Dunkerque  à  Ghistelles  où  Us  ont  leur 
centre.  Ces  poisons-là  ont  le  temps  d'aller  chercher 
deux  ou  trois  fois  des  bombes  chez  eux  pendant  que 
les  bateaux  entrent  et  sortent  à  marée  haute. 

—  Pourtant,  vous  avez  des  canons,  objecte  le 
master'. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  en  tout  quatre  pièces  de  75 
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capables  de  tirer  en  l'air.  On  en  aurait  vingt  que  ce 
serait  pareil.  Comment  voulez-vous  voir  ces  sales 
oiseaux  dans  le  noir?  Nos  projecteurs  ne  sont  pas 
plus  forts  que  des  phares  d'auto. 

—  Avez-vous  eu  des  bateaux  coulés  dans  le 
port? 

—  Sur  le  port,  ils  envoient  surtout  des  bombes 
incendiaires  pour  mettre  le  feu  au  matériel  anglais. 
Alors,  nous  n'avons  perdu  que  le  remorqueur  Vul- 
cain,  en  janvier  de  l'année  dernière.  Je  ne  compte 
pas  les  bélandres;  dans  la  nuit  de  vendredi,  ils  en 
ont  coulé  deux  dans  le  canal  de  Bergues.  Il  est  vrai 
que  ça  a  tapé  dur.  Un  planton  de  l'amiral  m'a  dit 
qu'ils  étaient  dix  avions  qui  ont  fait  chacun  trois 
voyages.  En  deux  jours,  ils  ont  lancé  plus  de  deux 
cents  pruneaux,  tant  bombes  que  torpilles,  dont  la 
moitié  sur  Dunkerque  et  le  reste  sur  les  faubourgs. 
Vingt  et  un  tués  et  cinquante-six  blessés  pour  les 
deux  derniers  raids.  Mais  nous  approchons,  excusez- 
moi,  il  faut  que  je  m'occupe  de  la  manœuvre. 

Midi  trente.  —  Le  chenal  d'accès  franchi,  les 
cargos  viennent  sur  tribord  pour  s'engager  dans 
les  écluses.  Dans  l'avant-port,  où  la  marée  se  fait 
sentir  au  point  que  les  navires  s'échouent  presque 
à  basse  mer,  se  tiennent  les  bâtiments  de  guerre  au 
repos  ou  en  charbonnage  :  monitors  aux  canons 
géants  et  aux  bajoues  épanouies,  destroyers  anglais 
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noirs,  torpilleurs  français  gris,  chalutiers,  sous- 
marins,  vedettes  et  quelques-uns  des  innombrables 
navires  auxiliaires  chargés  d'entretenir  un  barrage 
de  mines  long  de  cinquante  kilomètres  que  l'amiral 
Bacon  a  mouillé  le  24  avril  dernier  devant  la  côte 
belge,  sous  le  nez  et  sous  le  feu  des  Allemands.  Encore 
un  travail  qui  mériterait  des  pages  de  commentaires'. 
Il  a  coûté  tout  de  suite  quatre  des  sous-marins 
ennemis  et  bouclé  les  autres. 

Dans  le  bassin  Freycinet,  l'incessant  décharge- 
ment des  charbons  d'Angleterre  poudre  de  deuil 
les  choses  et  les  gens,  sature  l'air  d'une  poussière 
qui  se  mêle  aux  fumées  pour  rendre  confuses  les 
silhouettes  des  vapeurs  accostés.  Autrefois  pimpants 
avec  leurs  coques  d'émail  noir  et  leurs  superstruc- 
tures de  neige,  ils  ont  pris  l'aspect  terni  des  navires 
surmenés.  Soignant  encore  leur  tenue,  quelques 
rares  neutres  comptent  sur  leur  peinture  pour  échap- 
per à  la  mort.  Sur  leurs  flancs  tribord  et  bâbord, 
leur  nom  et  le  nom  de  leurs  pays  s'étalent  en  lettres 
blanches  hautes  de  trois  mètres. 

Anglais  et  Français  déversent  le  contenu  de  leurs 
cales  dans  des  wagons  qui  partent  vers  le  front  sitôt 
pleins  et  sont  à  l'instant  remplacés  par  des  rames 
nouvelles.  Sur  les  môles,  des  montagnes  de  caisses 
attendent  leur  tour  de  départ.  Jour  et  nuit  se  con- 
tinue   le    ravitaillement     gigantesque     des     armées 
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britanniques.  Partout  s'agite  la  fourmilière  des  doc- 
kers français  et  anglais,  grossis  d'une  foule  d'ouvriers 
de  Dunkerque,  de  Rosendael,  de  Malo,  de  Saint-Pol, 
de  Petite- S^Tithe,  de  Fort-Mardyck,  de  Leffrinc- 
kouke,  de  Bergues  et  de  Capelle  que  les  bombar- 
dements ont  chassés  de  leurs  usines  écroulées  ou 
réduites  en  cendres.  Le  halètement  des  treuils,  le  cli- 
quetis des  chaînes,  le  grincement  des  mâts  de  charge, 
le  miaulement  des  poulies,  le  sifflet  des  maîtres 
d'équipage,  retentissent  sur  cette  activité. 

Une  heure.  Des  bateaux  entrent  encore.  En 
pantenne  entre  deux  darses,  un  énorme  transport  de 
viande  congelée  siffle  comme  un  perdu,  appelant 
un  des  remorqueurs  affairés  qui  sillonnent  l'eau 
trouble  et  grasse,  soulevant  une  écume  douteuse  et 
traçant  des  lames  de  sillage  qui  s'entrecroisent 
en  mille  dessins  aussitôt  effacés.  Un  torpilleur 
français,  lévrier  au  milieu  d'éléphants,  se  fauffle 
parmi  les  navires  en  manœuvre,  salué  par  les  jurons 
des  capitaines  marchands  qu'il  oblige  à  mollir  leurs 
amarres  pour  lui  livrer  passage.  Peu  à  peu,  tout 
se  tasse,  chacun  trouve  sa  place  le  long  des  quais, 
il  ne  reste  plus  que  deux  cargos  à  caser,  lorsque  : 

Hou...  Hou...  Hou...  Hou... 

Quatre  plaintes  longues  et  lugubres  viennent  de 
la  ville.  C'est  la  grande  sirène  de  Saint-Éloi,  «  Moum- 
ful-Mary   »,   Marie-la-Triste,    comme   l'appellent   les 
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Anglais.  On  dirait  qu'elle  hurle  toute  la  détresse  de 
la  cité  meurtrie. 

—  Quatre  coups,  disent  les  gens,  encore  les 
avions  boches. 

Et  ils  courent  vers  les  abris. 

Hou...  Hou...  Hou...  Hou... 

Le  son  arrive  cette  fois  du  port.  Il  semble  que 
cent  aurochs  beuglent  ensemble,  au  commandement. 
C'est  la  Vache,  la  sirène  du  bateau-feu  Sandettié 
dont  la  grosse  panse  rayée  de  rouge  et  de  noir  est 
amarrée  tout  au  bout  du  bassin  du  Commerce. 
Comme  un  écho  lointain,  les  sirènes  de  Saint-Pol  et 
de  Rosendael  répondent... 

L'aboiement  bref  de  nos  canons  de  75  signale 
les  avions.  Ils  arrivent  par  le  sud;  le  soleil  complice 
noie  dans  sa  clarté  leurs  silhouettes  de  croix  déca- 
pitées. Une  heure  vingt,  les  flocons  blancs  des  shrap- 
nells  de  la  défense  sont  sur  la  verticale  du  port  : 
c'est  le  moment. 

Trois  sifflements,  trois  coups  de  tonnerre  :  trois 
torpilles,  puis  deux  autres,  puis  cinq  encore.  EUes 
encadrent  l'arrière-port,  tombent  dans  le  jardin  de 
la  Marine  qui  borde  le  quai,  dans  la  rue  Thiers,  dans 
la  rue  de  la  Gare,  dans  le  bassin  de  la  Marine,  d'oîi 
s'élance  une  gerbe  d'eau  sale.  Sur  les  torpilleurs, 
sur  les  vedettes,  sur  la  citadelle,  les  éclats  pleuvent, 
tandis  que  les  Aviatiks  s'éloignent  pour  prendre  du 
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champ.  D'autres  planent  sur  l'avant-port.  Comme 
toujours,  ils  essaient  d'atteindre,  sur  la  rive  est,  les 
Chantiers  de  France  où,  sur  deux  cales  de  construc- 
tion, s'élèvent  côte  à  côte,  imposants  comme  des 
cathédrales  et  environnés  par  les  pylônes  arach- 
néens des  hautes  grues  d'acier,  le  paquebot  La 
Pêrouse,  bientôt  prêt  pour  le  lancement,  et  un 
superbe  cargo  de  dix  mille  tonnes,  centième  enfant 
des  grands  ateliers,  qui  deviendra  le  Jacques- Cartier. 

Les  Allemands  survolent  de  nouveau  les  bassins. 
Une  lueur  géante  jaillit  d'un  tas  de  jute  qui  prend 
feu  sur  un  des  môles.  Un  train  de  munitions,  voisin 
du  brasier,  appareille  en  vitesse,  pendant  qu'une 
fumée  noire  et  serrée  monte  et  couvre  les  docks  d'un 
écran  protecteur.  Plus  rien  à  faire  par  là.  Les  avions 
regagnent  l'aplomb  de  la  ville  où  résonnent  à  pré- 
sent, sans  cesse  répétés,  les  quatre  temps  de  la 
sinistre  ritournelle  :  sifflement  de  la  torpille,  fracas 
de  l'explosion,  grondement  sourd  d'une  maison  qui 
s'écroule,  enfin  crépitement  des  éclats  et  des  débris 
qui  dégringolent  sur  les  toits.  Des  détonations  étouf- 
fées arrivent  des  faubourgs.  Une  heure  quarante, 
les  aviateurs  font  demi-tour.  Est-ce  fini?... 

Hou...  Hou...  Hou...  Hou... 

Restez  à  l'abri,  Saint -Éloi  hurle  encore.  Une 
nouvelle  escadrille  fait  pleuvoir  le  fer  et  le  feu. 
Incendie  rue  Nationale,  incendies  rue  Caumartin,  rue 
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Emmery,  rue  des  Vieux-Quartiers.  Écoutez  les  auto- 
pompes  trompeter  leur  double  note  en  courant  vers 
les  flammes.  Et  regardez  cet  avion  qui  pique  vers 
le  sol.  Il  est  touché,  sans  doute...  Mais  non,  il  a  vu 
les  pompiers  au  travail  et  les  mitraille...  Pas  long- 
temps, car  un  monitor  anglais  du  port  riposte  balle 
pour  baUe.  L'Allemand  s'enfuit. 

Deux  heures  trente.  —  Le  dernier  Aviatik  a  laissé 
tomber  sa  dernière  torpille.  De  la  tour  Saint-Éloi 
descend  lentement  le  drapeau  bleu  et  blanc  d'alarme. 

Par  les  rues  jonchées  de  débris,  oii  les  anciens 
bombardements  s'inscrivent  en  taches  claires  de 
pavage  récent,  le  long  des  façades  qui  toutes  sont 
balafrées  et  incrustées  d'acier,  la  foule  se  précipite. 
Chacun  veut  voir  si  son  logis  est  encore  debout. 
Aspect  sinistre  comme  de  coutume.  Entonnoirs  que 
les  conduites  crevées  ont  remplis  d'une  eau  déjà 
boueuse,  que  les  gens  puisent  pour  laver  les  flaques 
de  sang;  toitures  trouées  par  la  chute  des  pavés 
lancés  en  gerbes;  squelettes  noircis  des  maisons  brû- 
lées qu'enveloppent  les  volutes  sombres  d'une  fumée 
qui  râpe  la  gorge;  maisons  brûlant  encore,  sur  quoi 
s'acharnent  les  pompes  en  jets  puissants  aussitôt 
vaporisés;  maisons  écroulées  en  monceaux  de  gra- 
vats que  domine  l'enchevêtrement  des  poutres  bri- 
sées et  le  damier  des  carcasses  de  toits  dont  les  tuiles 
ont  été  soufflées  aux  quatre  vents. 
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Les  brancardiers  travaillent  :  huit  tués  et  dix- 
neuf  blessés  à  Dunkerque  pour  quatre-vingt-deux 
projectiles;  deux  tués  et  onze  blessés  pour  les  onze 
impacts  de  Malo,  Saint-Pol  et  Petite-Synthe.  Grâce 
à  Dieu,  les  abris  sont  nombreux  et,  toute  curiosité 
lassée,  les  Dunkerquois  s'y  réfugient  maintenant  dès 
l'alerte. 

Partout  ils  nettoient,  ils  déblaient,  ils  comblent, 
ils  aplanissent.  Les  oiseaux  immondes  seraient  trop 
heureux  de  voir  les  traces  de  leurs  coups,  de  croire 
que  Dunkerque  découragée  s'abandonne.  Dunkerque 
en  verra  de  bien  plus  terribles  sans  sourciller. 

Le  ciel  reste  impitoyablement  dégagé.  A  l'aube 
prochaine,  les  Aviatiks  reviendront... 


XIV 


LE     CHALUTIER    «   MONTAIGNE    » 


AU  tennis,  à  présent'.  On  y  joue  dans  la  région 
que  Bacon  nomme  son  potager  et  que  Ronarc'h 
a  baptisée  Baconsfield. 
Long  de  cinquante  kilomètres  et  truffé  d'explo- 
sifs, le  filet  est  le  grand  barrage  de  la  côte  belge.  Les 
Allemands  jouent  dans  le  sud.  Les  joueurs  anglo- 
français  :  monitors,  destroyers,  torpilleurs  et  chalu- 
tiers, se  tiennent  dans  le  nord. 

Et  l'on  échange  des  coups  de  canon,  à  toute 
portée.  Nous  avons  beau  monter  au  fiJet,  les  Alle- 
mands, qui  craignent  les  gros  obus  des  monitors, 
restent  collés  sur  la  ligne  de  fond.  Parfois,  agacés 
par  une  partie  qui  traîne  et  violant  toutes  les  règles 
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du  jeu,  les  nôtres  franchissent  le  filet  par  des  brèches 
balisées  et  chargent.  Mais  bien  vite  les  batteries  de 
la  côte,  spectatrices  jusque-là  muettes  et  invisibles, 
commencent  de  donner  de  la  voix  et  nous  forcent  à 
reculer.  En  1916,  ces  batteries  comptent  cent  vingt 
canons,  dont  trente- deux  de  28  à  38  centimètres. 
Souvent,  les  avions  entrent  dans  la  partie.  Et  l'ani- 
mation est  grande  lorsque  l'un  d'eux  tombe  à  la 
mer  dans  le  camp  allemand.  Chacun  des  adversaires 
veut  arriver  avant  l'autre  pour  sauver  ou  faire  pri- 
sonniers les  aviateurs. 

Escarmouches  sans  grande  portée,  mais,  en  somme, 
les  torpilleurs  ennemis  sont  bloqués. 

Et  les  sous-marins?  Écoutez  les  lamentations  de 
leur  historiographe  officiel  allemand,  le  commandant 
Gayer  :  «  En  avril  1916,  écrit-il,  les  beaux  jours  de 
la  guerre  sous-marine  sont  terminés  pour  la  flottille 
des  Flandres;  le  développement  des  mesures  de 
surveiQance  prises  par  l'ennemi  en  est  la  cause... 
Patrouilleurs  plus  nombreux  et  munis  d'engins  plus 
perfectionnés,  notamment  de  grenades  sous-marines 
beaucoup  plus  puissantes;  il  y  a  surtout  l'aviation... 
qui  devient  extrêmement  gênante...  Aussi,  ceux  qui 
partent  pour  la  Méditerranée  sont-Us  enviés  par  les 
autres  :  dans  la  mer  du  Nord,  la  vie  est  infiniment 
plus  dure  pour  des  résultats  très  médiocres.  » 

Sous-marins    muselés,    destroyers    enfermés    dans 
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un  couloir  :  décidément,  tout  se  passe  comme  s'il 
n'y  avait  plus  d'Allemands  en  Flandre.  Tels  sont 
les  résultats  des  efforts  de  Bacon  et  de  Ronarc'h 
travaillant  en  plein  accord.  Mais,  quoi  qu'ils  puissent 
faire,  la  mer  est  souvent  plus  forte.  Le  barrage  est 
fragile,  et  vous  connaissez  assez  maintenant  les  mau- 
vais temps  des  bancs  de  Flandre  pour  imaginer  ce 
qu'il  reste  des  mines  et  des  filets  quand  l'équinoxe 
d'automne  a  passé  par  là...  On  ne  joue  pas  au  tennis 
en  hiver.  Dès  octobre,  l'amirauté  britannique  ordonne 
d'abandonner  le  barrage  de  la  côte  belge.  Bacon 
obéit,  mais,  tenace,  en  installe  un  autre,  simple 
ligne  de  filets  minés  tendus  entre  Dunkerque  et  les 
bancs  Goodwin  pour  arrêter  les  sous-marins  allant 
vers  l'ouest.  Des  harenguiers  de  Hull  et  de  Grimsby 
en  assurent  la  garde. 

Trop  lents  pour  étaler  les  tempêtes  d'hiver,  les 
monitors  ont  disparu  de  la  côte  des  Flandres.  Les 
Allemands  respirent  et  soudain  monte  à  leur  cer- 
veau ce  grain  d'imagination,  indispensable  condi- 
ment des  entreprises  navales  :  «  La  sortie  est  libre, 
pensent-ils;  profitons-en  pour  faire  un  tour  dans  la 
Manche  et  couler  quelques  transports  de  troupes 
anglaises...  » 

Il  leur  a  fallu  deux  ans  et  deux  mois  pour  accou- 
cher de  ce  projet.  En  vérité,  nous  les  attendions 
beaucoup  plus  tôt. 
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26  octobre  1916.  —  Londres  prévient  Douvres  et 
Dunkerque  :  vingt  torpilleurs  allemands  viennent 
d'arriver  en  renfort  à  Bruges.  A  Ostende  et  dans 
les  canaux  de  Flandre,  s'agite  une  nuée  de  chalands 
armés. 

Le  soir  même,  Anglais  et  Français  sont  à  poste 
sur  la  côte  belge,  aux  abords  de  Douvres,  en  rade 
des  Dunes  :  tous  points  vulnérables'. 

Des  chalands  armés,  disent  les  renseignements... 
Diable!  l'ennemi  penserait-il  à  débarquer?  Depuis 
longtemps,  on  sait  qu'il  prépare  une  descente  du 
côté  de  La  Panne,  pour  tourner  la  gauche  du  front. 
Depuis  longtemps,  tous  les  soirs,  un  monitor  accom- 
pagné d'un  vieux  destroyer  mouiQe  devant  La  Panne'. 
Cette  faction  des  deux  bateaux  à  quatorze  milles 
d'Ostende,  port  ennemi,  durera  deux  ans,  et  nul  ne 
viendra  la  troubler...  Imaginez  un  navire  de  guerre 
allemand  venant  s'installer  chaque  nuit  à  quatorze 
milles  de  Douvres,  de  Dunkerque  ou  d'Harwich... 

Aujourd'hui,  on  a  envoyé  à  La  Panne  nos  tor- 
pilleurs d'escadre.  Harenguiers,  chalutiers  et  cor- 
diers  sont  dehors,  les  Anglais  le  long  du  barrage 
Goodwin-Dunkerque,  les  nôtres  sur  les  bancs  de 
Flandre  et  dans  le  sud  de  la  Manche  orientale. 

Or,  c'est  justement  dans  la  Manche  orientale  que 
l'ennemi  rêve  aujourd'hui  d'une  hécatombe  de 
transports. 
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La  nuit  du  26  au  27  octobre  est  bien  choisie  : 
nouvelle  lune,  ciel  couvert,  fort  vent  du  sud-ouest, 
mer  houleuse.  En  somme,  visibihté  aussi  mauvaise 
que  peuvent  le  souhaiter  les  amateurs  d'actions  fur- 
tives. 

Neuf  heures.  —  Douze  torpilleurs  allemands  sont 
en  route.  Douze  coques  basses  aux  gaillards  suré- 
levés. Pour  dessiner  leur  profil,  tracez  simplement 
une  brosse  à  dents  couchée,  les  soies  en  l'air,  puis 
plantez  deux  grosses  cheminées  courtes,  l'une,  épais- 
sie par  le  bloc  de  la  passerelle,  à  toucher  les  soies, 
l'autre,  flanquée  d'un  petit  mât  grêle,  à  la  moitié 
du  manche. 

En  route  au  nord-est,  à  travers  le  nouveau  bar- 
rage dont  ils  franchissent  la  brèche  voisine  du  banc 
Ruytingen  jalonnée  par  une  belle  bouée  lumineuse 
anglaise,  les  Allemands,  lumières  masquées,  marchent 
à  toute  vitesse,  sans  qu'une  flamme,  sans  qu'une 
fumée  sorte  des  cheminées.  Par  calme,  leurs  formi- 
dables sillages  les  trahiraient,  mais  ce  soir  la  houle 
efi'ace  tout. 

Une  fois  passée  la  coupure  du  barrage,  ils  se 
séparent  sans  signal.  Six  bateaux  piquent  sur 
Douvres  et  six  sur  Gris-Nez.  Les  voilà  tous  sur  la 
route  des  fameux  transports  de  troupes  britan- 
niques. Suivons  d'abord  le  premier  détachement. 

Il   longe   les   filets    que    gardent   les    harenguiers 
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anglais  soutenus  par  le  Flirt,  un  de  ces  vieux  des- 
troyers que  les  marins  britanniques  appellent  «  The 
thirty-knotters  »,  les  marcheurs-à-trente-nœuds,  et 
qui  en  donnent  à  grand'peine  vingt.  Le  Flirt  aper- 
çoit vaguement  les  six  ombres  rapides.  Pas  une 
seconde  il  ne  pense  que  cette  escadrille  pourrait  être 
ennemie.  Au  fait,  que  ferait-elle  par  là? 

Coups  de  projecteurs,  détonations,  massacre;  six 
harenguiers  par  le  fond  en  cinq  minutes  :  Roeburn, 
Spotless- Prince,  Ajax  II,  Gleaner-of-the-Sea,  Launch- 
Out  et  Datum.  Trois  autres  :  Wawerley,  E,  B.  C.  et 
Pleasant  et  le  chalutier  H.  E.  Stroud  sont  criblés, 
mais  flottent  encore.  Cinquante-cinq  officiers  et  ma- 
rins anglais  tués. 

Le  Flirt  accourt  à  toute  vitesse.  Les  assaillants  se 
sont  évanouis  dans  l'ombre.  Des  appels  sur  l'eau. 
Des  hommes  à  sauver.  On  n'y  voit  goutte...  Le 
Flirt  aUume  son  projecteur.  Deux  Allemands  font 
aussitôt  demi-tour  et  foncent.  Trois  salves,  trois  tor- 
pilles. Plus  de  Flirt...  Disparu  corps  et  biens... 

L'ennemi  continue  sur  Douvres  sans  voir  un  seul 
de  ces  transports  de  troupes,  dont  il  devait  faire 
chair  à  pâté.  Ah!  les  voici  peut-être...  Mais  non,  les 
ombres  en  vue  vont  trop  vite  pour  des  navires  de 
commerce. 

Ce  sont  les  destroyers  de  Douvres  qui  rallient  au 
canon. 
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Imaginez,  dans  les  ténèbres  épaisses,  les  deux 
lignes  courant  l'une  sur  l'autre,  invisibles  toutes 
deux.  Les  Allemands  méfiants  se  sont  enveloppés 
dans  un  nuage  de  fumée  opaque'.  Ils  filent  trente- 
trois  nœuds  et  les  Anglais  trente-deux.  Soudain  les 
lignes  se  frôlent  à  soixante-cinq  nœuds,  cent  trente 
kilomètres  de  vitesse  relative.  Contact  instantané. 
Feu  partout  durant  cinq  secondes.  Plus  rien... 

L'Amazon,  chef  de  file  anglais,  a  des  morts  en 
nombre,  des  trous  en  masse...  Une  torpille  a  volati- 
lisé l'avant  du  Nubian.  Les  autres,  intacts,  veulent 
poursuivre  l'ennemi.  Mais  par  où?  Sur  360  degrés 
d'horizon,  les  Allemands  en  ont  180  pour  fuir.  Et 
ils  fuient...  Mais,  encore  un  coup,  où  sont  donc  les 
transports  de  troupes  anglais? 

Justement  en  voici  un.  Il  fait  route  sans  méfiance. 
Il  est  au  beau  milieu  du  Pas  de  Calais  à  l'instant 
que  le  second  détachement  allemand,  celui  qui  a 
le  cap  sur  Gris-Nez,  arrive  à  sa  hauteur.  Dialogue 
dans  la  nuit,  en  pur  anglais  naturellement  : 

—  Quel  bateau-? 

—  Paquebot  Queen,  venant  de  Boulogne,  allant 
à  Folkestone. 

—  Avez- vous  des  troupes  à  bord? 

—  Non.  Nous  rentrons  à  vide. 

—  Très  bien.  Stoppez  immédiatement. 

La  Queen  stoppe.   Un  officier  allemand  monte  à 
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bord  avec  des  hommes  armiés.  Stupeur  du  capitaine 
anglais... 

—  Vos  papiers,  tout  de  suite.  Et  évacuez  le  bord. 
Dans  dix  minutes,  nous  ouvrirons  le  feu. 

Tout  est  correct.  Dix  minutes  plus  tard,  le  pa- 
quebot criblé  commence  de  dériver  en  s'enfonçant. 
Il  coulera  près  du  banc  Goodwin,  quelques  heures 
plus  tard. 

Tout  de  même,  un  seul  transport,  et  vide,  c'est 
maigre  résultat.  L'escadrille  allemande  reprend  sa 
route  sur  Gris-Nez. 

Or,  dans  ce  secteur-là,  secteur  français,  sont  en 
surveillance  le  chalutier  Montaigne,  commandant 
Barthes,  enseigne  de  vaisseau,  et  l'ancien  garde- 
pêche  Albatros,  capitaine  Hamon,  maître  de  ma- 
nœuvre. L'enseigne  Barthes  vient  d'arriver  dans  la 
division  du  Vignaux.  Il  fait  sa  première  patrouille. 

Et  sa  dernière...  A  minuit  quinze,  les  Allemands 
sortent  de  l'ombre.  A  minuit  vingt,  l'officier  est  tué. 
Le  maître  de  manœuvre  Le  Fur,  second  du  bord, 
prend  le  commandement.  Bientôt,  le  Montaigne  dis- 
paraît sous  les  flots. 

Et  voici  le  rapport  du  maître  Le  Fur  : 

«  Minuit,  j'ai  pris  le  quart.  Il  y  avait  sur  la  passe- 
relle le  commandant.  Le  Fur,  Lépine  à  la  barre  et 
Clermont  aux  signaux.  Position  du  navire  à  minuit  : 
un  mille  dans  le  nord  quatre-vingts  degrés  ouest  de  la 
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bouée  anglaise  N9,  environ  deux  milles  dans  le  nord 
dix  degrés  ouest  de  Gris-Nez.  Cap  à  l'ouest-sud-ouest. 

»  Minuit  cinq.  Clermont  fait  le  signal  à  V Alba- 
tros :  «  Tenez  votre  poste  de  nuit  comme  de  jour.  » 

»  Minuit  quinze.  Aperçu  un  torpilleur  à  quinze 
mètres  devant  nous.  Stoppé.  En  arrière  toute.  Barre 
toute  à  droite.  Le  torpilleur  ouvre  le  feu.  Puis,  quatre 
autres  qui  nous  entourent  ouvrent  le  feu. 

»  Minuit  dix-sept.  Le  commandant,  blessé  à  la 
tête,  me  dit  de  prendre  la  suite  et  de  rallier  Gris-Nez. 
Mis  toute  la  barre  à  droite  pour  venir  de  cent  quatre- 
vingts  degrés.  Machine  en  avant  toute. 

»  Deuxième  salve.  Commandant  blessé  à  mort. 
Lépine  blessé  au  cou.  Donné  une  serviette  pour 
éponger  le  sang. 

»  Troisième  salve.  J'ai  été  projeté  sur  le  pont, 
sur  le  dos.  Relevé.  Couru  au  poste  avant  et  mis  aux 
postes  de  combat  la  bordée  non  de  quart'  :  Bour- 
gain,  ex-fusilier,  pointeur  au  canon,  Deboffe  et 
Gens  servants,  Moreau  à  la  mitraiQeuse  avec  Cler- 
mont qui  s'apprêtait  à  y  aller.  Moreau  a  la  tête 
enlevée.  Le  Prêtre  est  blessé  au  bras  et  au  pied.  Les 
trois  hommes  de  la  pièce  sont  projetés  à  la  mer  avec 
le  canon.  Commencement  d'incendie.  Fait  jeter  à  la 
mer  les  deux  caisses  de  munitions  du  gaillard  d'avant. 
On  ne  voit  plus  les  torpilleurs.  Constaté  que  l'an- 
tenne de  T.   S.   F.   est  tombée  sur  le  pont  et  que 
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l'avant  a  une  forte  voie  d'eau.  Mis  les  pompes  en 
marche.  Fait  désamorcer  les  grenades  Guiraud'. 
Manœuvré  pour  sauver  les  hommes  tombés  à  la  mer. 

))  Repêché  et  fait  mettre  au  chaud  le  quartier- 
maître  Bourgain,  blessé  à  la  tête  et  à  la  poitrine. 
Les  blessés  ont  reçu  les  soins  les  plus  empressés. 
Stoppé.  Essayé  de  réparer  la  drosse'  et  de  mettre 
la  barre  franche.  Impossible.  Ne  pouvant  gouverner, 
fait  mettre  machine  en  arrière  toute  pour  essayer 
de  mettre  le  Montaigne  au  sec  dans  la  baie  de 
Wissant.  Drossés  par  le  courant,  nous  continuons 
toujours  en  arrière  pour  le  mettre  à  la  plage  environ 
entre  Sangatte  et  les  Baraques,  à  gauche  de  la  bouée  1. 

»  Deux  heures.  Le  navire  s'enfonce  de  plus  en 
plus.  Préparé  un  canot  pour  mettre  à  l'eau.  Fait 
embarquer  les  blessés,  neuf  en  tout,  et  dit  de  nous 
attendre  écarté  du  bord. 

))  L'eau  arrivant  à  la  passerelle,  et  craignant  la 
rupture  de  la  cloison  de  la  machine,  fait  une  ronde 
à  bord  pour  rappeler  le  reste  de  l'équipage.  Fait 
stopper  la  machine.  Ouvert  en  grand  les  prises  d'eau. 
Descendu  chez  le  commandant^  pour  tâcher  de 
trouver  la  caisse  à  documents  secrets  et  confiden- 
tiels, pour  la  prendre  avec  nous.  Trouvé  seulement 
des  ordres  volants  du  commandant  de  la  deuxième 
escadrille.  Déchiré  et  jeté  les  débris  à  la  mer.  Embar- 
qué dans  le  canot  après  y  avoir  fait  descendre  Ringot, 
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mécanicien,  Clermont,  timonier,  Couffont,  T.  S.  F. 
Le  maître  Le  Fur  embarque  le  dernier'.  Coupé  les 
garants  du  palan  et  poussé  au  large.  Restaient  à 
bord  le  commandant  et  Thymen  mort  n'ayant  pas 
répondu. 

))  J'ai  soulevé  le  commandant  et  lui  ai  mis  la 
tête  sur  le  seuil  de  la  porte  bâbord  de  la  passerelle. 

»  Nous  avons  évacué  le  navire  à  environ  deux 
milles  dans  le  nord-ouest  de  la  bouée  1,  mais  le 
bâtiment  n'était  pas  complètement  coulé,  nous  avons 
entendu  les  soupapes  et  vu  la  fumée  monter. 

»  Nagé  à  deux  avirons  pendant  deux  heures. 
Recueillis  ensuite  par  YElisabeth.  Débarqué  à  six 
heures.  Venu  trouver  le  commandant  de  la  deuxième 
escadrille  après  interrogatoire  au  front  de  mer.  » 

Connaissez-vous  un  document  plus  poignant  que 
ce  rapport  si  simple?  Connaissez- vous  un  geste  plus 
émouvant  que  celui  du  vieux  maître  de  manœuvre 
soulevant  le  corps  du  jeune  officier  qui  vient  de 
périr  à  son  poste  et  le  plaçant,  sur  la  passerelle  de 
commandement,  en  posture  de  chef  mort  honora- 
blement? 

Visiblement  pressés,  les  Allemands  n'ont  pas  pris 
le  temps  d'  «  entourer  »  Y  Albatros  qui  a  tiré,  tiré, 
tiré  avec  son  unique  47  millimètres,  tant  qu'il  a  vu 
l'ennemi.  La  riposte  hâtive  des  torpilleurs  lui  a 
tué  quatre  hommes  et  en  a  blessé  plusieurs.  Le  maître 
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Hamon  soigne  ces  derniers  et  continue  sa  patrouiQe. 

Et  les  transports  de  troupes? 

L'amiral  Bacon  est  un  chef  qu'on  ne  prend  pas 
sans  vert.  Depuis  des  mois  déjà  il  a  supprimé  toute 
traversée  nocturne  de  navires  portant  des  soldats. 
Seuls  les  transports  vides  ont  le  droit  de  passer  dans 
l'obscurité,  et  seulement  en  cas  d'urgence. 

Mais  les  Allemands  n'en  savaient  rien... 

Après  le  Montaigne,  le  Blanc-Nez.  Tout  de  suite 
après,  -le  même  27  octobre,  vers  huit  heures  du  soir. 
La  brise  a  forcé  jusqu'au  coup  de  vent.  Un  tangage 
énorme  assoit  le  chalutier  sur  une  mine,  l'arrière 
saute.  L'équipage  amène  le  canot,  s'y  entasse, 
puis  : 

—  A  vous,  commandant. 

Le  commandant  du  Blanc-Nez  est  l'enseigne  de 
vaisseau  La  Porte,  fils  de  l'amiral. 

—  Non,  répond-il,  vous  êtes  déjà  trop  nombreux 
là-dedans,  je  me  débrouillerai  avec  le  doris. 

Et,  tout  seul  dans  l'infime  esquif,  l'officier  s'éloigne 
dans  les  ténèbres,  sous  la  pluie,  sur  la  mer  en  tumulte. 

Elle  ne  rendra  son  cadavre  que  sept  jours  plus  tard. 

Trop  tard  pour  que  la  bière  de  ce  chef  de  vingt- 
deux  ans  puisse  accompagner  les  sept  cercueils  de 
ses  hommes.  Car  les  brisants  de  la  plage,  catapultes 
tournoyantes,  ont  culbuté  le  canot  du  Blanc-Nez 
et  jeté  à  la  côte  neuf  vivants  et  sept  morts. 


XV 


L   HIVER    SAUVAGE 


V 


Oici  l'hiver  de   1916-1917,  hiver  sauvage  qui 
ouvre  l'année  terrible   des  hécatombes  de  la 


guerre  sous-marme  sans  merci. 

En  face  de  quoi  nos  patrouilleurs  vont  tenir. 

Tenir  par  les  nuits  qui  n'en  finissent  pas,  les 
nuits  peuplées  du  grouillement  confus  des  lames 
couronnées  d'écume,  qui  s'entrechargent  et  sub- 
mergent les  ponts  et  les  gaillards,  en  y  laissant  un 
feuilletage  de  glace  sans  cesse  plus  lourd;  tenir  par 
les  jours  qu'un  soleil  chlorotique,  masqué  par  les 
nuées  de  plomb,  arrive  à  peine  à  éclairer;  tenir  le 
long  de  la  côte  ingrate  contre  quoi  se  ruent,  accou- 
rant du  cap  Nord,  les  montagnes  d'eau  dont  la  houle 


229 


15. 


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 

des  dunes  de  Flandre  au  suaire  de  neige  semble  le 
déferlement  figé;  tenir  comme  de  coutume  pour  la 
chasse  aux  périscopes  et,  nouvelle  et  dure  corvée 
d'hiver,  tenir  pour  la  protection  des  convois. 

Car,  le  l^r  février  1917,  l'Allemagne  découple  à 
nouveau  ses  sous-marins  pour  le  massacre  sans 
avertissement,  défi  lancé  aux  nations  propres,  défi 
qu'aussitôt  relèvent  nos  torpilleurs  et  nos  chalutiers. 
Puisque  tout  ce  qui  navigue  est  menacé,  personne 
ne  naviguera  plus  sans  leur  escorte. 

A  travers  les  tourmentes  de  neige,  les  courtines 
de  brume,  les  rideaux  de  pluie,  c'est  toujours  et 
toujours  la  navigation  en  aveugles,  l'abordage  immi- 
nent ou  la  menace  de  mise  au  plein  sur  les  bancs  de 
Flandre  ou  parmi  les  brisants  des  plages. 

Suivant  le  rythme  inexorable  du  quart,  de  quatre 
heures  en  quatre  heures,  canonniers  des  gaillards, 
vigies  perchées  dans  les  nids  de  pie,  hommes  des 
passerelles,  trempés  jusqu'aux  moelles  par  l'embrun 
glacé,  les  mains  mordues  au  sang  par  le  froid,  le 
souffle  coupé  net  par  les  coups  de  mer,  les  yeux 
brûlés  par  le  gel,  essaient  de  percer  le  clair-obscur 
des  journées,  les  ténèbres  des  nuits. 

Rude  métier  pour  tous,  mais  que  vient  inter- 
rompre, aux  heures  fixées,  la  relève  bénie.  Un  seul 
homme  à  bord,  le  commandant,  porte  à  toute  heure 
et  tout  entière  la  charge  du  salut  de  tous.  Sur  lui 
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tombe  toute  l'angoisse  de  l'étemelle  question  :  «  Où 
sommes-nous  ?   » 

Comment  répondre?  Pas  de  soleil  pour  observer 
la  position,  nidle  côte  en  vue  et  nul  feu...  Le  point 
estimé?  Pour  le  faire,  il  faut  connaître  la  route 
qu'on  suit  et  la  vitesse  qu'on  donne.  La  machine 
tourne  pour  douze  nœuds.  Parfait,  mais  qui  nous 
dira  si  le  bateau  en  donne  réellement  huit  ou  dix 
avec  les  tangages  (jui  brisent  à  chaque  coup  son 
élan?  L'homme  de  barre  gouverne  au  sud-ouest 
du  compas.  D'accord,  mais  de  quel  côté  dérivons- 
nous  sous  l'action  des  courants  que  la  marée  devrait 
régir,  mais  que  la  tempête  affole? 

La  T.  S.  F.  vient  de  signaler  un  champ  de  mines 
dans  les  environs.  Passerons-nous  à  sa  droite,  à  sa 
gauche  ou  en  plein  dessus?  Dieu  seul  le  sait... 

Et  l'on  passe...  Pas  toujours.  Le  8  novembre  1916, 
devant  Gravelines,  une  mine  supprime  net,  comme 
au  couteau,  l'arrière  du  Zu/w,  destroyer  anglais. 
Par  bonheur,  notre  Capitaine- M ehl  est  là,  que 
commande  Guy,  l'as  des  as  de  nos  escadrilles.  Il 
remorque  le  Zulu  a  Calais.  Alors,  tranquiQement, 
avec  l'arrière  du  Nubian,  dont  nous  avons  vu  l'avant 
détruit  par  une  torpille,  et  l'avant  du  Zulu  qui  flotte 
encore,  les  Anglais  font  un  tout  parfaitement  solide 
qu'ils  baptisent  logiquement  Zubian  et  qui  vengera 
les     deux     demi -destroyers     dispcirus     en     coulant 
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lui-même  plus  tard  le  sous-marin   allemand    U-50 . 

Rallions  un  instant  la  côte  anglaise.  Le  23  no- 
vembre 1916,  en  rade  des  Dunes,  cent  cargos  dor- 
ment à  l'abri  d'une  ligne  de  filets  devant  laquelle 
veillent  quatre  harenguiers  de  Ramsgate,  chacun 
armé  d'un  canon  de  47  millimètres,  d'un  seul  canon... 

Dans  deux  jours  tombe  la  nouvelle  lune.  Déjà  les 
nuits  sont  sans  clarté.  Nuits  d'attaque  par  surprise... 

Eh  bien,  si  les  Allemands  viennent,  les  harenguiers 
obéiront  à  l'ordre  :  faire  du  bruit,  le  plus  de  bruit  pos- 
sible, pour  donner  l'alarme  et  attirer  les  destroyers. 

Onze  heures  du  soir.  —  Voici  l'attaque,  six  grands 
torpilleurs. 

Onze  heures  et  deux  minutes.  —  L'ennemi  est 
en  pleine  retraite  sur  Ostende,  afi'olé  par  la  pétarade 
des  harenguiers.  Il  ne  fuirait  pas  plus  vite  avec  toute 
la  flotte  britannique  sur  ses  talons. 

Quand  les  gens  sont  sur  leurs  gardes,  l'Allemand 
n'insiste  jamais. 

Ou  plutôt  si.  Il  insiste,  mais  le  lendemain  seule- 
ment, dans  le  communiqué. 

Écoutez  bien.  Le  communiqué  de  Berlin  du 
25  novembre  claironne  une  expédition  victorieuse, 
des  navires  alliés  coulés  dans  la  Manche,  sans  dire 
lesquels...  des  places  fortes  bombardées,  sans  donner 
leurs  noms. 

Hardi,  Nordeich!  Hardi,  l'agence  Wolf!  Mentez, 
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mentez,  il  en  reste  toujours  quelque  chose.  Et  puis, 
cela  trompe  la  faim  de  ceux  qui  font  ceinture  chez 
vous. 

Si  vous  ne  mentiez  pas,  il  faudrait  dire  ceci  : 

«  Six  torpilleurs  allemands,  mettant  en  ligne 
vingt-quatre  canons  de  10  centimètres,  ont  été  mis 
en  déroute  par  les  quatre  pièces  de  47  millimètres 
de  quatre  harenguiers  anglais.  » 

On  n'avoue  pas  de  telles  choses,  dites-vous... 
Alors,  taisez-vous,  bon  Dieu! 

Maintenant  que  l'ennemi  se  risque  au  delà  des 
bancs  de  Flandre,  l'amirauté  britannique  renforce 
enfin  la  patrouille  de  Douvres  avec  quatre  petits 
croiseurs,  dits  «  conducteurs  d'escadrilles  »,  flotilla  lea- 
ders, et  nommés  Faulknor,  Botha,  Sivift  et  Broke.  Nous 
les  retrouverons.  Nous  retrouverons  aussi  nos  cinq 
torpilleurs  d'escadre  de  800  tonnes  Capitaine- M ehl, 
Francis-  Garnier,  Enseigne-Roux,  Bouclier  et  Magon. 

Revenons  sur  les  bancs  de  Flandre.  En  cet  hiver 
y  périssent,  chassés  par  la  tempête  sur  les  mines 
allemandes,  cinq  chalutiers  anglais,  notre  torpil- 
leur 317  dont  on  ne  retrouve  que  trois  hommes,  et 
notre  dragueur  Elisabeth  qui  entraîne  au  fond  le 
capitaine  de  frégate  Vergoignan.  Enfin,  devant  Saint- 
Valéry-en-Caux,  le  chalutier  Saint-Louis  III  dispa- 
raît corps  et  biens. 

Le    danger    d'abordage    n'est    pas    moindre.    En 
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convoi  comme  en  patrouille,  les  bateaux  naviguent 
l'un  sur  l'autre  pour  ne  pas  perdre  le  contact  dans 
l'obscurité.  Et  tous  les  feux  sont  masqpiés.  Si  bien 
qu'en  janvier  1917,  le  chalutier  Saint-Louis  II  coule 
à  pic,  é ventre  par  un  destroyer  anglais,  et  qu'en 
mars  la  Lorraine  III  est  coupée  en  deux  par  un  cargo 
de  son  convoi. 

Nos  torpilleurs  souvent  frisent  la  catastrophe.  Le 
Magon  aborde  le  Capitaine- Mehl,  le  Bouclier  aborde 
le  Magon.  Trois  fois  plus  nombreux  que  nous, 
les  Anglais  souffrent  trois  fois  davantage.  A  cer- 
tains moments,  l'épidémie  frappe  partout  et  les  flot- 
tiQes  s'atrophient.  Bien  souvent,  au  cœur  de  l'hiver, 
il  faudra  réunir  toutes  les  escadrilles  de  Douvres 
à  toutes  celles  de  Dunkerque  pour  maintenir,  sur 
les  bancs  de  Flandre,  l'indispensable  rideau... 
Trois  bateaux  sur  quatre  sont  alors  au  bassin, 
aveuglant  les  brèches  du  dernier  abordage,  tandis 
que  la  T.  S.  F.  leur  lance  quand  même  des  appels 
et  des  ordres  pour  faire  croire  à  l'ennemi  qu'il  y 
a  foule  devant  ses  ports... 

Et  j'en  appelle  aux  souvenirs  de  tous  ceux  qui 
ont  commandé  là-bas.  Cent  fois  plus  nombreuses 
que  les  abordages  ont  été  les  circonstances  où  les 
collisions  mortelles  ont  été  évitées  d'un  cheveu, 
grâce  aux  commandants  toujours  présents,  ordon- 
nant à  la  seconde  voulue  le   coup   de  bcirre   qu'il 
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fallait  ou  lançant  leurs  machines  en  arrière  à  toute 
allure.  Ordres  sauveurs  toujours  donnés  d'une  voix 
calme,  car  quiconque  affole  ses  jeunes  officiers  de 
quart  en  fait,  à  tout  jamais,  des  manœuvriers  trop 
prudents,  la  pire  espèce  qui  se  puisse  trouver.  Sur 
le  quai  de  Dunkerque,  lorsque  le  chef  d'escadrille 
n'était  pas  là,  on  pouvait  parfois  entendre,  entre 
commandants  tout  frais  rentrés  de  croisière,  des 
dialogues  comme  celui-ci  : 

—  C'est  bien  toi,  disait  le  Bouclier  au  Magon, 
qui  as  rasé  ma  hanche  tribord  ce  matin  vers  deux 
heures  et  demie? 

—  Rasé  est  le  mot,  répondait  le  Magon^  qui, 
cette  nuit,  suivait  le  Bouclier  dans  la  ligne  de  file. 
J'ai  eu  juste  le  temps  de  mettre  ma  barre  toute  et, 
si  mon  second  maître  torpilleur  n'avait  pas  ramené 
vivement  dans  l'axe  le  tube  de  lancement,  j'aurais 
déchiré  ta  coque  de  bout  en  bout.  Mais  je  ne  pouvais 
pas  deviner  que  tu  étais  passé  de  douze  nœuds  à 
quatre  nœuds  sans  crier  gare.  La  prochaine  fois,  tu 
seras  bien  gentil  de  prévenir. 

—  MiUe  excuses,  mon  vieux,  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  d'y  penser.  Il  m'a  fallu  presque  stopper  pour 
ne  pas  m'emboutir  sur  une  grosse  masse  noire  qui  a 
surgi  sous  mon  nez.  J'allais  la  poivrer  avec  la  pièce 
du  gaillard,  quand  mon  pilote  a  reconnu  un  chalu- 
tier anglais. 
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—  Tu  ne  l'avais  donc  pas  vu,  ce  chalutier? 

—  Je  venais  de  descendre  pour  chercher  un  tuyau 
dans  le  cahier  d'ordres  quand  j'ai  entendu  la  barre 
entrer  en  folie.  J'ai  sauté  sur  la  passerelle  et  j'ai 
trouvé  mon  midship'  de  quart  qui  pensait  bien  plus 
à  me  prévenir  qu'à  manœuvrer  sa  machine...  Il  est 
vrai  qu'il  a  deux  mois  de  grade  tout  juste.  A  ce 
métier-là,  il  sera  formé  dans  trois  semaines,  ou 
alors  il  sera  bon  à  expédier  à  Corfou'  pour  faire  le 
quart  en  troisième  sur  une  grosse  baille. 

Songez  à  ce  qu'était  cette  équipe  de  commandants 
qui,  en  trois  semaines,  rendaient  des  gosses  de  vingt 
ans  capables  de  tenir  de  pareilles  croisières. 

Aux  prises  avec  des  officiers  français  et  anglais 
de  cette  trempe,  aux  prises  avec  les  chalutiers  des 
deux  nations,  aux  prises  avec  les  grands  chefs  de 
Dunkerque  et  de  Douvres,  les  sous-marins  alle- 
mands ne  peuvent  plus  jouer  leur  jeu  de  sang. 

En  cette  année  1917,  au  cours  de  laquelle  l'ennemi 
n'a  jamais  eu  moins  de  soixante-dix  sous-marins  à 
la  mer  en  même  temps,  les  bancs  de  Flandre,  le  Pas 
de  Calais  et  la  Manche  orientale  n'ont  vu  succomber 
que  six  bâtiments  de  commerce. 

Six  navires  marchands  et,  en  deux  jours  de  brume 
épaisse,  quinze  bateaux  de  pêche. 

Six  navires  marchands  coulés  dans  cette  zone  et 
deux  mille  huit  cent  vingt-neuf  dans  les  autres  mers... 


XVI 


LES     AVIONS 


\Toici  l'avril.  Les  avions  sont  sortis. 
/         Ils  volent  dans  la  lumière  toute  neuve,  dans 
le  ciel  dont  le  bleu  éclate  parmi  les  nuées  d'ar- 
doise grosses  de  giboulées  printanières. 

Le  troisième  hiver  de  guerre  est  parti  pour  l'hé- 
misphère sud  de  la  planète.  Les  avions  sont  délivrés  : 
plus  de  tempêtes  pour  les  river  aux  hangars,  plus 
de  gelées  pour  figer  l'huile  de  leurs  moteurs.  Les  hy- 
dravions sont  libres,  eux  aussi  :  devant  Dunkerque, 
la  banquise  de  février'  a  fondu  comme  ont  fondu  les 
glaçons  en  dérive  qui  crevaient  les  coques  fines 
comme  œuvres  de  luthiers. 

Sur  les  Flandres,  la  bise  ne  siffle  plus.  Écoutez 
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la  chanson  des  oiseaux  de  combat,  la  ritournelle 
qui  accompagne  la  ronde  gracieuse  des  appareils 
terrestres  aux  pattes  rondes,  aux  ailes  symétrique- 
ment mouchetées  par  les  cocardes  des  nations  libres. 

Partis  de  Bray-Dunes  et  de  Saint-Pol,  voici  les 
bleu-blanc-rouge  de  chez  nous.  Envolés  de  Petite- 
Synthe  et  de  Coudekerque,  ce  sont  les  rouge-blanc- 
bleu  d'Angleterre.  Et  ceux  d'Hondschootte  ont  pris 
leur  essor  pour  montrer  aux  gens  des  Flandres  que 
le  noir-jaune-rouge  de  la  cocarde  belge  est  dans  le 
ciel  comme  dans  leurs  cœurs. 

Entre  Dunkerque  et  Fumes,  ils  ont  survolé  le 
sol  encore  tout  spongieux  de  l'inondation  tendue 
en  1914  pour  arrêter  le  flot  germain,  le  sol  qui  sue 
encore  l'huile,  le  pétrole  et  la  chaux  versés  là  pour 
combattre  la  pourriture,  après  l'échec  des  Allemands 
et  le  retrait  des  eaux. 

Ils  ont  franchi  nos  tranchées,  et  la  terre  de  per- 
sonne, et  les  lignes  allemandes.  Ils  sont  passés  au 
zénith  des  tas  de  gravats  qui  furent  Ypres  et  Dix- 
mude  et  de  tous  les  villages  rasés  et  de  tous  les  vil- 
lages brûlés. 

Maintenant,  ils  dansent  dans  le  bleu,  sur  la  plaine 
de  Flandre  que  couvrent  le  pastel  vert  tendre  des 
premières  pousses  et  les  bouquets  blancs  des  abrico- 
tiers en  fleurs,  abris  des  pinsons,  des  mésanges  et 
des  bouvreuils  efî^arouchés  par  les  ailes  immenses. 
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Ils  cabriolent  plus  loin,  sur  le  pays  encore  intact, 
au-dessus  des  maisons  aux  toits  rouges,  aux  volets 
verts,  aux  pignons  blancs,  toutes  propres  d'avoir 
reçu  les  neiges  et  les  pluies,  toutes  tristes  d'être 
abandonnées;  au-dessus  des  clochers  muets  dont  les 
cloches  volées  sont  à  Essen,  chez  Krupp  qui  va  fondre 
leur  bronze,  les  cloches  dont  les  cordes  pendent  inu- 
tiles et  dont  les  sonneurs  sont  à  la  bataille. 

Ils  planent  sur  les  doux  méandres  de  la  Lys  où 
rouit  le  lin,  sur  la  moire  argentée  et  bordée  de  saules 
des  rivières  et  des  canaux  qui  toutes  et  tous  mènent 
leurs  eaux  vers  l'Escaut  puissant.  Les  yeux  tendus, 
les  objectifs  des  chambres  noires  armés,  les  armes 
braquées,  les  bombes  prêtes,  les  aviateurs  attendent... 

Au  loin  scintille  le  beffroi  d'or  de  Gand. 

Par  vols  de  six,  par  vols  de  douze,  en  triangle 
comme  les  oiseaux  migrateurs,  Nieuports,  Caudrons, 
Voisins,  Bréguets,  Avros,  Anzanis,  Sopwiths  tiennent 
le  ciel,  maîtres  de  l'espace,  méprisant  les  shrapnells 
allemands  qui  les  cherchent  en  salves  épaisses  et 
maladroites. 

Par  le  génie  des  inventeurs  dont  les  hommes  vo- 
lants guident  les  recherches,  par  les  progrès  fébriles 
que  la  hâte  de  gagner  la  guerre  impose  à  la  métal- 
lurgie, à  l'optique,  à  la  dynamique  du  vol,  à  la  fabri- 
cation des  armes,  grâce  à  des  engins  soudain  créés, 
produits  en  série  et  en  cachette,  la  maîtrise  de  l'air 
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passe  d'un  camp  dans  l'autre.  Elle  est  nôtre  en  cet 
a\Til  1917.  Mais  il  suffit  d'un  appareil  tombé  intact 
chez  l'adversaire  pour  que  soient  dévoilés  les  secrets 
du  triomphe  passager.  Avec  un  acharnement  silen- 
cieux, l'Allemagne  cherche  à  nous  surpasser... 

Mais,  en  ces  premiers  jours  de  printemps,  elle 
n'est  pas  de  force.  Aviatiks,  Rumplers,  Fokkers, 
Halberstadts  à  deux  mitrailleurs  et  Gothas  géants 
à  trois  mitrailleuses  :  tous  les  horribles,  les  camou- 
flés, les  fuselages  gris,  les  fuselages  verts,  les  fuse- 
lages plaqués  d'argent,  les  ailes  jaunes,  les  ailes 
bariolées  de  rouge  et  de  blanc,  les  nez  citron,  les  gou- 
vernails bleus,  tous  les  arlequins  sinistres  des  quatre- 
vingts  escadrilles  allemandes  de  Belgique  sont  terrés, 
tapis  dans  leurs  aérodromes,  d'où  ils  ne  s'envolent 
que  dans  les  ténèbres.  Qui  veut  les  voir  en  plein 
jour  doit  aller  à  Dunkerque,  place  Jean-Bart.  La 
statue  du  corsaire  est  entourée  d'ennemis  abattus. 

Les  nôtres  dansent  là-haut,  joyeux  de  l'azur 
reconquis,  du  ciel  délivré  des  croix  noires  germa- 
niques. Avions  photographes,  avions  de  tir  sont  à 
l'œuvre,  entourés  de  chasseurs  légers  qui  pirouettent 
sur  leurs  flancs.  Sur  Ostende,  sur  Zeebrugge  et  sur 
Bruges,  sur  les  batteries  Tirpitz,  Hindenburg  et 
Knocke  et  sur  tous  leurs  camps  d'aviation,  les  Alle- 
mands tendent  des  écrans  de  fumée  pour  masquer 
les  buts  que  canonnent  les  305  de  marine  installés 
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par  ramiral  Bacon  à  Bray-Dunes  et  à  la  ferme  Saint- 
Joseph'  et  les  240  de  Cox^de  que  servent  nos  canon- 
mers  marins.  Mais  la  légère  brise  de  printemps 
entraîne  et  dissout  les  nuées  artificielles,  qu'il  faut 
sans  cesse  renouveler.  Dans  les  éclaixcies,  nos  a\"ia- 
teurs  voient  les  impacts  et  ajustent  le  tir.  Les  grosses 
pièces  ennemies,  elles,  n'ont  plus  personne  pour 
observer  leurs  coups.  Leurs  ballons  captifs  eux- 
mêmes,  treuils  lancés  à  toute  \'itesse  sont  halés  bas, 
pour  échapper  aux  escadrilles  qui  piquent  vers  eux. 
Dans  les  nacelles,  les  Allemands,  amarrés  à  leurs 
parachutes,  sont  prêts  à  sauter  dans  le  \àde  si  la 
poche  de  gaz  qui  les  porte  vient  à  prendre  feu. 

Leurs  bombes  lâchées  dans  le  nuage  factice  qui 
cache  les  saucisses  peureuses,  nos  avions  satisfaits 
reviennent  le  long  des  dunes  où,  parmi  l'herbe  neuve, 
pointent  les  premiers  genêts  et  les  fleurettes  de  prin- 
temps. 

Allons  voir  les  hydra\'ions. 

Alourdis  et  freinés  par  leur  coque,  ils  sont  trop 
souvent  vaincus  dans  les  combats  aériens  contre  les 
appareils  terrestres.  Mais  à  présent  les  terrestres 
d'Allemagne,  dominés,  restent  au  sol.  Nos  Sop^\Tiths 
et  nos  F.  B.  A.'  de  marine,  bombes  et  mitrailleuses 
parées,  planent  au-dessus  de  la  mer  marbrée  par  la 
tache  claire  des  bancs  de  sable,  et  veinée  par  les 
méandres  sombres   des  chenaux  profonds.  Tels  des 
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goélands  affamés  qui  guettent  le  poisson,  ils  attendent 
le  sous-marin. 

6  avril.  —  Regardez  cet  Allemand  qui  va  rentrer 
à  Blankenberghe,  sa  croisière  finie.  Il  se  déhale  en 
plongée  entre  les  bancs,  rectifiant  son  point  à  coups 
de  périscope  furtifs.  Sur  sa  verticale,  l'enseigne  de 
Joufirey  trace  de  grandes  orbes  avec  son  hydravion. 
Il  a  vu  l'ombre  allongée,  aux  contours  vagues,  du 
sous-marin  immergé  que  protège,  mieux  qu'une  cui- 
rasse, l'impénétrable  matelas  d'eau.  L'officier  fran- 
çais attend  l'émersion  de  l'ennemi.  Soudain,  à  trois 
mille  mètres  à  peine  de  la  jetée,  l'Allemand  crève  la 
surface.  A  pleins  gaz,  vitesse  triplée  par  la  chute,  de 
Joufifrey  fond  sur  la  proie,  tel  un  bolide  lancé  à  tra- 
vers les  rafales  des  shrapneUs  anti- aériens.  Le  but 
n'a  pas  cinq  mètres  de  large;  il  faut  lancer  de  près, 
sinon  on  rate...  De  Joufirey,  dents  serrées,  pique  à 
mort,  à  cinquante  mètres  par  seconde...  Arrivé  à 
cent  mètres  de  l'eau,  il  lâche  ses  marmites  et  redresse 
son  avion  d'un  tel  coup  de  reins  que  tout  craque  à 
bord,  comme  si  les  ailes  allaient  se  séparer  de  la 
coque...  Mouche!  Une  des  bombes  a  cogné  en  plein. 
Péniblement,  à  moitié  chaviré  sur  tribord,  l'Alle- 
mand fait  côte  à  l'entrée  du  port.  Celui-là  ne  nuira 
plus  d'ici  longtemps... 

Le  lendemain,  l'enseigne  Lecoq  aperçoit  un  sous- 
marin   à   quelque  huit    milles    d'Ostende.  Attaque. 
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Une  bombe  arrive  dans  le  kiosque  de  TAlleniand  qui 
coule  comme  un  caillou,  l'avant  pointé  vers  le  ciel, 
tandis  que  Lecoq  envoie  le  reste  de  ses  projectiles 
sur  un  autre  ennemi  qui  prend  le  frais  six  milles 
plus  loin.  Coup  double.  Fameuse  journée!  Et  ce  n'est 
pas  fini...  En  voilà  un  troisième...  L'enseigne  n'a 
plus  une  seule  bombe...  N'importe!  De  sa  mitrail- 
leuse, il  balaie  le  pont  oii  les  matelots  allemands 
luttent  à  qui  s'enfournera  le  premier  dans  le  pan- 
neau de  descente... 

Sept  journées  pareilles  s'ajoutent,  dans  le  mois 
d'avril,  à  ces  passionnantes  journées-là.  Nos  avia- 
teurs en  mettent  tant  qu'ils  peuvent,  et  d'aucuns, 
à  force  de  mépriser  les  canons  allemands,  finissent 
par  se  faire  descendre.  Lecoq,  le  14  avril,  de  Jouf- 
frey,  le  26,  voient  leurs  appareils  abattus  et  sont 
faits  prisonniers. 

Les  Allemands  préparent  la  revanche.  Parfois  se 
montrent  des  Albatros  d'un  modèle  nouveau,  rapides 
et  bien  armés.  Jusqu'aux  premiers  jours  de  mai, 
cependant.  Anglais  et  Français  restent  les  meilleurs. 
Nos  oiseaux  sont  en  l'air  dès  l'aube  chaque  fois  que 
le  temps  est  maniable,  et  la  dernière  escadrille  d'hy- 
dravions ne  rallie  son  aire  qu'au  coucher  du  soleil. 

C'est  alors  le  tour  des  grands  appareils  de  bom- 
bardement, travailleurs  nocturnes.  Ils  s'envolent  dès 
la  nuit  faite.  Les  uns  cinglent  vers  les  aérodromes 
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qu'ont  édifiés  les  Allemands  à  Ghistelles,  à  Gon- 
trode,  à  Evere,  à  Houtove,  à  Saint-Denis-Westrem 
et  à  Berchem-Sainte-Agathe.  D'autres,  les  grands 
Shorts  et  les  Handley-Pages  géants,  portant  chacun 
mille  cinq  cents  kilos  de  bombes,  filent  sur  Ostende, 
escadriQes  après  escadrilles,  et  déversent  sur  le  port, 
entre  le  crépuscule  et  l'aube,  jusqu'à  cinquante 
tonnes  d'explosifs. 

Soudain,  la  «  renverse  »  se  produit,  terrible.  L'en- 
nemi découple  une  nuée  d'avions  terrestres  de  chasse 
dont  on  a  remplacé  les  roues  d'atterrissage  par  de 
légers  flotteurs.  Le  lieutenant  Christensen,  un  fameux 
combattant,  a  rendu  aux  aviateurs  ennemis  le  mor- 
dant qu'ils  avaient  perdu.  Le  grand  as  Nungesser, 
en  ce  moment  à  Dunkerque,  et  le  lieutenant  de  vais- 
seau Georges  Guierre  dont  la  maîtrise  s'afiirme 
chaque  jour,  le  cherchent  en  vain  avec  leurs  Nieu- 
ports  de  chasse.  Dix  hydravions  français,  dix  pilotes, 
neuf  observateurs  sont  abattus,  et  parfois  tués  ou 
capturés,  entre  le  l^r  mai  et  le  15  juin. 

Chargées  de  ramener  les  appareils  et  les  aviateurs 
descendus,  nos  vedettes  à  moteur  sont  sur  les  dents. 
Ce  sont  de  vrais  jouets  de  luxe  :  bois  peint  en  gris 
pour  la  coque,  bois  gratté  à  blanc  pour  le  pont,  bois 
verni  et  cuivres  étincelants  partout  aiQeurs.  Sur  ces 
barques  fines  et  légères,  quarante  tonnes  de  déplace- 
ment, trente- deux   mètres    de   longueur,  on  trouve 
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toutes  les  armes  :  canon,  torpilles,  grenades  sous- 
marines  et  appareils  fumigènes  qui  sont  des  pots  à 
feu  bizarres,  lâchant  la  brume  au  commandement. 
L'enseigne  Louis  Guichard,  chef  du  groupe  des  ve- 
dettes et  écrivain  maritime  à  ses  moments  perdus  \ 
semble  tout  exprès  bâti  pour  commander  des  bateaux 
élégants,  rapides  et  sveltes,  tant  sa  silhouette  s'adapte 
à  la  leur.  Mais,  à  l'encontre  de  ces  navires,  il  ne  fait 
aucun  remous,  et  l'on  pourrait  prendre  pour  signes 
de  timidité  sa  courtoisie  exquise,  son  parler  calme, 
son  horreur  visible  de  paraître  s'imposer.  Il  est  pour- 
tant de  ceux  qui  ont  conquis  tout  de  suite  les  pê- 
cheurs de  Boulogne,  ces  gars  si  lents  à  donner  leur 
confiance,  mais  qui  jamais  ne  la  reprennent  et  savent 
juger  les  marins.  Sur  le  chalutier  Nelfy,  qu'il  a  com- 
mandé en  1916  et  à  bord  duquel  il  avait  l'air  d'un 
beau  peuplier  planté  parmi  des  chênes,  Guichard  a 
fait  merveille.  Et  maintenant,  avec  ses  vedettes,  il 
s'occupe  des  aviateurs  abattus  en  mer.  Il  va  tran- 
quillement les  pêcher  à  toucher  la  côte,  sous  l'arro- 
sage rageur  des  batteries  allemandes  qu'il  nargue 
avec  ses  petits  bateaux  de  rien  du  tout.  Quand  le 
temps  est  maniable,  car  vous  pensez  bien  que  le  cla- 
potis arrête  les  vedettes  comme  ferait  un  mur,  on 
voit  surgir  Guichard  et  ses  joujoux  partout  oti  des 
coups  s'échangent. 
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L'été  venu,  et  jusqu'à  la  fin  de  l'automne,  le  mar- 
tyre de  Dunkerque  prend  des  proportions  inouïes. 
A  partir  du  mois  de  juin,  un  canon  allemand  de  380, 
mis  en  batterie  à  Leugenboom,  envoie  sur  la  ville 
des  obus  dont  un  seul  suffit  à  faire,  d'une  maison, 
un  entonnoir.  Dans  les  seuls  mois  de  septembre  et 
d'octobre,  en  vingt-six  attaques,  les  avions  ennemis 
lancent  mille  six  cents  bombes  et  torpilles.  Pen- 
dant la  nuit,  tout  mouvement  de  navires  marchands 
est  arrêté  dans  le  port.  Les  bâtiments  de  guerre  sont 
forcés  de  mouiller  au  large.  L'amiral  Ronarc'h  fait 
éteindre  tous  les  phares. 

Dès  lors,  privés  de  leurs  points  de  repère  noc- 
turnes, les  sous-marins  allemands  ne  mouillent  plus 
une  seule  mine  dans  la  région... 
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DEPUIS  la  fin  de  l'hiver  1917,  les  Allemands  ont 
chaque  mois  profité  des  nuits  sans  lune  et 
des  grandes  marées  pour  insulter  Dunkerque, 
Calais  ou  la  côte  anglaise.  Trois  ou  quatre  minutes 
durant,  des  projectiles  éclairants  illuminaient  soudain 
la  mer  et  le  ciel,  des  rafales  d'obus  arrosaient  le  point 
choisi,  puis,  les  ténèbres  revenues,  les  assaillants  s'en- 
fuyaient vers  leurs  ports. 

Choisissant  les  heures  voisines  de  la  pleine  mer, 
les  torpilleurs  ennemis  trouvaient  sept  ou  huit 
mètres  d'eau  sur  tous  les  bancs  de  Flandre  et  pas- 
saient n'importe  où.  Pour  les  arrêter  à  coup  sûr,  il 
nous  aurait  fallu  garder  tout  le  Pas  de  Calais,  de 
Nieuport  aux  bancs  Goodwin.  Cent  bateaux  n'y 
auraient  pas  sufii. 

Le  premier  raid  —  26  mars   1917,  deux  heures 
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vingt  du  matin  —  a  été  un  succès  pour  les  Alle- 
mands. Tous  leurs  bateaux  sont  rentrés  intacts. 
Résultats  :  deux  morts  à  Dunkerque,  communiqué 
triomphal  de  Berlin,  rage  intense  et  silencieuse  des 
commandants  anglais  et  français. 

Un  mois  plus  tard,  le  20  avril,  un  peu  avant 
minuit,  deux  torpilleurs  allemands  ont  défilé  à 
trente-deux  nœuds  devant  Calais,  en  canonnant  la 
ville  et  le  port,  tandis  que  quatre  autres  bombar- 
daient les  environs  de  Douvres.  Rassemblés  ensuite, 
ils  ont  cinglé,  tous  les  six,  vers  Ostende.  Pour  leur 
malheur,  les  petits  croiseurs  anglais  Swift  et  Broke 
les  ont  aperçus.  Croisement  à  contre-bord  à  vitesse 
folle.  Le  Swift,  commandant  Ambrose  Peck,  a  quand 
même  eu  le  temps  de  couler  d'une  torpille  le  G-85. 
Et  le  Broke,  mené  par  Evans,  as  des  commandants 
de  destroyers  anglais,  s'est  lancé  sur  le  G-42,  l'a 
abordé  en  plein  milieu  et,  le  maintenant  embroché 
sur  son  étrave,  a  fait  un  massacre  d'Allemands  au 
canon,  au  revolver  et  au  couteau,  jusqu'au  moment 
où  son  adversaire,  ayant  réussi  à  se  dégager,  a  coulé 
à  pic.  Afi'olés  par  la  furie  anglaise,  les  quatre  tor- 
piQeurs  ennemis  demeurés  intacts  ont  fui  dans 
l'ombre.  Rentrés  chez  eux,  ils  ont  déclaré  avoir  eu 
afi'aire  à  toute  une  escadre  de  croiseurs  britanniques. 

Nouveau  raid  dans  la  nuit  du  24  au  25  avril.  Notre 
torpiUeiir  Etendard,  commandé  par  le  lieutenant  de 
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vaisseau  Mazaré,  pour  qui  ses  hommes  professaient 
une  espèce  d'adoration,  était  de  garde  devant  Dun- 
kerque,  tout  seul.  Apercevant  des  lueurs  sur  la  ville, 
Mazaré  a  foncé,  avec  son  vieux  bateau  de  trois  cent 
cinquante  tonnes,  sur  toute  une  escadrille  allemande 
qui  venait  de  lancer  cent  vingt  obus  pour  tuer  un 
Dunkerquois.  Combat  furieux  à  un  contre  six.  Une 
torpille  a  frappé  VEtendard  dans  une  soute  à  muni- 
tions, et  le  fier  navire  a  disparu,  avec  ses  soixante- 
quinze  hommes  et  tous  ses  officiers,  dans  une  gerbe 
de  feu  haute  de  cent  mètres.  Rencontré  par  les  Al- 
lemands en  retraite,  le  chalutier  Notre-Dame  de 
Lourdes,  commandé  par  le  maître  de  manœuvre 
Trohiard,  s'est  couvert  de  gloire. 

Voici  la  nouvelle  lune  de  mai.  Dans  la  nuit  du  18 
au  19,  on  comptait  tellement  sur  la  venue  des  Alle- 
mands que  l'amiral  Exelmans',  chef  de  la  division 
des  patrouilles  de  la  mer  du  Nord,  était  sorti  avec 
ces  cavaliers  de  la  mer  que  sont  les  torpilleurs. 

Esprit  clair  et  âme  brûlante,  Exelmans  aime 
charger  à  la  tête  de  ses  navires  légers  et  rapides. 
Ainsi  son  ancêtre  Exelmans,  chef  d'escadron  à  Aus- 
terlitz  aux  côtés  de  Murât,  colonel  de  chasseurs  à 
Posen  et  à  Eylau,  général  à  Friedland,  à  la  Mos- 
kowa,  à  Arcis-sur-Aube,  à  Craonne  et  à  Waterloo, 
chargeait  à  la  tête  de  ses  hommes.  Dans  le  chef  des 
patrouilles    de    Dunkerque,    on   retrouve    l'âme    du 
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guerrier  à  qui  l'Empereur  a  dit  :  «  Je  sais  qu'on  ne 
peut  être  plus  brave  que  vous.  » 

Ce  soir,  —  nuit  du  19  au  20  mai,  —  notre  esca- 
drille a  pris  la  garde  dans  le  West-Diep'.  En  file 
indienne,  le  Capitaine- M ehl,  V  Enseigne-Roux,  le 
Magon  et  le  Bouclier  naviguent  à  se  toucher,  beaupré 
sur  poupe,  courant  depuis  onze  heures  du  soir,  cap 
au  nord-est,  puis  cap  au  sud-ouest,  une  demi-heure 
dans  chaque  direction,  entre  la  bouée  à  feu  rouge, 
dite  bouée  1,  qui  marque  l'entrée  nord  de  la  passe 
de  Zuydcoote,  et  la  bouée  du  banc  de  Nieuport, 
appelée  bouée  belge,  laquelle  s'orne  d'un  feu  blanc 
et  d'une  cloche  que  la  moindre  secousse  met  eji 
branle. 

Aujourd'hui,  la  mer  est  d'huile  et  la  cloche  est 
muette.  La  buée  nocturne  mange  l'horizon  et  dresse 
jusqu'à  mi-ciel  un  mur  de  ténèbres.  Au  zénith,  les 
étoiles  scintillent.  Le  soc  des  étraves  soulève  des 
volutes  phosphorescentes  qui  filent  en  dentelles  de 
feu  le  long  des  carènes.  Le  remous  des  hélices  allume 
des  brasiers  d'étincelles  froides,  constellations  bleuâ- 
tres qui  font  de  chaque  sillage  une  voie  lactée,  dont 
le  rayonnement  blafard  peu  à  peu  pâHt,  puis  s'éteint. 
Sur  le  front,  les  détonations  sont  sourdes  et  peu 
nourries.  Les  fusées  éclairantes  tendent  au  loin  un 
écran  lumineux  difîus. 

Hors  de  vue,  dans  le  nord  et  dans  le  nord-ouest, 
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les  escadrilles  de  Douvres  et  d'Harwich  sont  à  leurs 
postes.  Dans  l'ouest,  les  C.  M.  B.  anglais  sont  au 
guet.  Par  temps  calme,  ces  microscopiques  «  Coastal 
Motor  Boats  »,  ces  vedettes  lance-torpilles,  sont  des 
armes  d'assaut  terribles  que  dissimule  leur  petite 
taille  et  que  leur  vitesse  rend  invulnérables  au 
canon'. 

Le  Capitaine- Mehl,  torpilleur  du  capitaine  de  fré- 
gate Guy,  chef  de  l'escadrille,  marche  en  tête  des 
nôtres.  Je  vous  ai  déjà  montré  cet  officier  alors  que, 
lieutenant  de  vaisseau,  il  commandait  le  Tromblon. 
Depuis  lors,  il  a  coulé,  au  canon  et  à  la  grenade,  le 
grand  sous-marin  allemand  U-51.  Sur  sa  passerelle, 
Guy  songe,  comme  chaque  soir,  à  l'extraordinaire 
difficulté  de  sa  tâche.  A  lui  revient  l'honneur  de 
déclencher  la  canonnade  lorsque,  tout  à  l'heure  sans 
doute,  tout  de  suite  peut-être,  on  apercevra,  dans  le 
noir,  des  formes  vagues  ou  des  phosphorescences  fur- 
tives.  La  question  surgira  :  Qui  est-ce?  Des  Anglais? 
Des  Allemands?...  Combien  de  fois  déjà  a-t-on  failli 
s'empoigner  entre  alliés,  alors  que  pas  un  ennemi 
n'avait  pris  la  mer?  Chaque  escadrille  garde  un  sec- 
teur étroit,  enclos  parmi  d'autres  secteurs  amis. 
Comment  s'y  reconnaître?  Chefs  d'escadrilles  et 
commandants  ont  le  cerveau  tenaillé  par  une  double 
angoisse  faite  de  la  terreur  de  se  battre  entre  cama- 
rades et  de  la  peur  de  laisser  échapper  l'ennemi.  On 
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a  bien,  suprême  ressource,  les  signaux  de  nationalité, 
mais  à  les  allumer  on  risque  de  révéler  sa  présence  à 
l'Allemand  qui  peut-être  ne  nous  a  pas  vus.  On  sa- 
crifie le  précieux  atout  qu'est  la  surprise... 

Le  signal  de  nationalité  est  rouge-blanc-rouge,  ne 
l'oubliez  pas,  il  servira  tout  à  l'heure. 

Derrière  le  Capitaine- Mehl  suivent  V Enseigne- 
Roux,  commandant  Mouget,  le  Magoji,  commandant 
Thouroude,  et  le  Bouclier,  commandant  Bijot.  Tous 
lieutenants  de  vaisseau  n'ignorant  rien  des  bancs  de 
Flandre  et  de  leurs  embûches. 

Minuit  trente.  —  L'escadrille,  qui  vient  de  recon- 
naître, pour  la  sixième  fois  cette  nuit,  la  bouée  de 
Nieuport,  a  mis  le  cap  au  sud-ouest,  vers  Zuydcoote. 
Le  jusant  est  établi.  Si  les  Allemands  font  un  raid, 
ils  peuvent,  pendant  une  heure  encore,  passer  par- 
tout pour  rentrer  chez  eux,  mais  plus  tard  il  leur 
faudra  suivre  les  chenaux  d'entre  les  bancs.  Che- 
naux minés,  chenaux  gardés,  chenaux  barrés.  Mau- 
vaise affaire  pour  les  fuyards.  Donc,  puisque  la  mer 
baisse,  on  ne  tardera  guère  à  voir  l'ennemi,  s'il  est 
sorti  cette  nuit.  D'instinct,  nos  veilleurs  regardent 
vers  Dunkerque.  Le  ciel  va-t-d,  comme  le  25  mars, 
comme  le  25  avril,  s'illuminer  soudain  des  trajec- 
toires d'obus  éclairants  lancés  sur  la  viQe? 

La  nuit  s'épaissit.  A  terre,  les  canons  se  taisent. 
Silence    ouaté.    Ouvre    l'œd    aux    bossoirs...    Quoi? 
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quelque  chose  sur  l'eau  par  tribord?  Mais  non!  Ce 
sont  des  bancs  de  brume  qui  tournoient,  s'allongent, 
se  dissolvent  comme  des  app£iritions.  Veillons  bien 
et  écoutons.  Fendue  par  les  étraves,  la  mer  chu- 
chote par  instants,  puis  se  tait,  comme  si  les  tor- 
pilleurs traversaient  une  flaque  plus  fluide.  Le  silence 
retombe,  compact.  On  le  sent  prêt  à  voler  en  mor- 
ceaux. 

Un  double  éclat  rouge  perce  l'obscurité  :  c'est  la 
bouée  du  banc  Trapaeger.  Dans  dix  minutes,  on 
arrivera  à  l'autre  feu  rouge,  celui  de  la  bouée  1  qui 
marque  l'extrémité  du  circuit.  Le  voici.  Attention! 
Tournant  dangereux  !  Il  est  malsain  d'être  surpris  en 
pleine  évolution.  Les  jumelles  fouiQent  le  noir.  Les 
yeux  écarquiQés  se  fatiguent,  créent  des  fantômes. 
Minuit  cinquante-cinq.  Sur  le  Capitaine- Mehl,  la 
voix  calme  de  Guy  commande  : 

—  La  barre  à  gauche  quinze. 

Rien  en  vue  dans  l'ombre.  Aucune  autre  phos- 
phorescence que  celles  de  nos  sillages.  Nous  sommes 
bien  seuls... 

Et  maintenant,  voici  la  mêlée  classique  des  nuits 
sans  lune,  la  rencontre  brève  durant  laquelle  on  se 
perd  et  on  se  retrouve  deux  ou  trois  fois  sans  savoir 
comment,  oii  les  obus  et  les  torpilles  arrivent  on  ne 
sait    d'oti,    tandis    que    des    projecteurs    mystérieux 
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vous  éclairent  et  que  des  T.  S.  F.  vous  parviennent 
sans  marque  d'origine,  bref  le  combat  qu'on  traverse 
comme  un  rêve  incohérent,  presque  indescriptible. 

Voyez,  dans  l'ombre  serrée,  l'évolution  de  la  ligne 
française.  Le  Capitaine- M ehl  a  tracé  sur  l'eau  un 
demi-cercle  phosphorescent.  Penché  sur  la  rambarde 
de  sa  passerelle,  le  commandant  Guy  suit  des  yeux  la 
manœuvre  de  ses  navires.  Déjà  les  deux  suivants, 
Enseigne-Roux  et  Magon^  sont  rangés  au  nouveau  cap 
en  route  au  nord-est,  le  Boucher  achève  sa  giration. 

Minuit  cinquante-huit.  —  Coups  de  canon  dans 
la  nuit... 

Canonnade  étrange  :  détonations,  sifflements  d'obus, 
gerbes  jaillissant  autour  de  l'escadrille  française,  mais 
aucune  lueur,  nulle  part... 

Le  bruit  vient  de  bâbord  derrière,  direction  de  la 
bouée  de  Zuydcoote  encore  toute  proche.  Or  cette 
bouée  nous  sépare  du  secteur  anglais.  Alors... 

«  Ça  y  est,  pense  Guy.  Les  Anglais  nous  ont  vus 
et  tirent  dans  le  tas.  C'est  la  méprise.  Vite,  préve- 
nons-les. » 

—  Allumez  rouge-blanc-rouge. 

Le  signal,  aussitôt  répété  par  les  trois  torpilleurs, 
surgit,  bien  clair,  dans  les  ténèbres.  Les  tireurs,  tou- 
jours invisibles,  redoublent  leurs  salves.  Plus  de 
doute,  ce  sont  des  Allemands... 
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—  Éteignez  les  feux. 

Mais  les  brefs  éclats  du  signal  ont  suffi  pour 
attirer  de  mauvaises  bêtes.  Un  sillage  lumineux 
pique  vers  le  Capitaine- M ehl. 

—  Torpille  par  bâbord  ! 

D'un  coup  d'œil,  Guy  s'est  rendu  compte. 

—  Ne  touchez  pas  à  la  barre,  elle  passe  devant. 
Et,    de    fait,    l'engin    défile    à   trente  mètres   de 

l'étrave  du  Capitaine- M  ehl.  Au  même  instant  une 
autre  torpille  trace  sur  la  mer  son  ruban  bleuâtre; 
elle  se  dirige  sur  le  Magon. 

—  A  droite  toute,  commande  le  lieutenant  de 
vaisseau  Thouroude. 

Le  torpilleur  abat  sur  tribord;  l'émulsion  phos- 
phorescente passe  le  long  de  sa  coque  à  une  dizaine 
de  mètres  sur  la  gauche,  et  va  se  perdre  au  loin. 

L'ennemi  invisible  ne  tire  plus.  Et  soudain  une 
vibration  effrayante,  inexpHcable,  secoue  le  Capi- 
taine-Mehl.  On  dirait  que  sa  quille  racle  une  route 
raboteuse.  Le  torpilleur  vient  de  toucher.  Mais  quoi? 
Sûrement  pas  le  fond,  il  y  a  vingt  mètres  d'eau  par 
ici.  Une  épave?  Épave  nouvelle  alors,  car  la  plus 
récente,  celle  de  VEtendard,  est  à  quelque  six  milles 
dans  le  Nord...  Un  sous-marin  en  plongée?  Peut-être. 

Jamais  on  ne  saura. 

Et  ce  qui  se  passe  sur  l'eau  dispense  de  s'occuper  du 
reste.  Écoutez  l'enseigne  Jeannin,  du  Capitaine- Mehl  : 
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—  Des  flammes  à  bâbord  devant,  commandant. 

—  A  vingt-cinq  nœuds,  mettez  le  cap  dessus, 
ordonne  Guy. 

Ces  flammes  trahissent  un  bateau  qui  chaufî'e 
à  tirage  forcé.  Allure  de  fuite  allemande.  On  en 
tient  un.  Celui-ci  paiera  pour  les  gars  de  V Etendard. 
A  quatre,  les  Français  vont  lui  sauter  sur  le  râble. 
Mais,  tonnerre  de  chien,  qu'est-ce  que  cette  lueur? 

Sur  l'arrière  du  Capitaine- Mehl^  un  projecteur  a 
troué  la  nuit.  La  mer  s'irradie  en  une  avenue  opa- 
line éblouissante.  Est-il  à  quatre  cents  ou  à  deux 
mille  mètres,  ce  projecteur?  Impossible  de  se  rendre 
compte,  tant  sa  lumière  vrille  les  yeux.  Mais  ce  que 
Guy  distingue  dans  le  faisceau  lui  arrache  un  cri 
d'étonnement.  Derrière  le  Mehl,  seul  V  Enseigne - 
Roux  est  à  son  poste.  Le  Magon  et  le  Bouclier  ont 
disparu... 

Mais  voici  qu'une  ombre  traverse  le  champ  du 
projecteur.  On  dirait  le  Bouclier...  Il  coupe  la  ligne, 
cap  au  sud...  Brutalement,  le  projecteur  s'éteint. 
Tout  s'efface.  Il  est  une  heure  onze.  L'affaire  dure 
depuis  treize  minutes. 

Et  j'abandonne  pour  un  instant  le  Capitaine- 
Mehl,  lequel,  suivi  de  V  Enseigne -Roux,  poursuit  le 
panache  de  flammes  toujours  en  vue  dans  le  nord- 
nord -est.  Montons  à  bord  du  Bouclier  et  revenons 
aux  dernières  minutes  d'avant  l'action. 
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A  bâbord  de  la  passerelle  se  tient  le  cominandant 
du  torpilleur,  le  lieutenant  de  vaisseau  Bijot,  longue 
silhouette  mince,  figure  blême  et  barbue,  au  front 
dur,  aux  yeux  de  flamme.  Bijot  a  quitté,  il  y  a  deux 
mois,  la  division  navale  du  Maroc  oii  la  vie  était 
vraiment  trop  monotone.  Devant  Dunkerque,  l'exis- 
tence est  plus  variée.  Bijot  se  prépare  à  la  bataïQe 
avec  autant  d'ardeur  que  tous  ses  hommes  réunis. 

A  tribord,  l'enseigne  Peyronnet,  second  du  bâti- 
ment, trapu,  imberbe  et  pâle,  fait  tranquillement 
son  quart,  un  quart  qui  dure  toute  la  nuit.  Son 
calme  fait  contraste  avec  l'ardeur  de  son  chef.  Ma 
parole,  on  jurerait  qu'il  dort,  cet  enseigne...  Simple 
apparence,  car  rien  ne  lui  échappe.  Au  moindre 
caprice  du  navire,  Peyronnet  oppose  un  comman- 
dement précis  qu'exécute  à  la  barre  le  quartier- 
maître  de  manœuvre  Nicolas,  ou  qu'envoie  aux  ma- 
chines le  second  maître  fourrier  Binet,  de  quart  au 
transmetteur  d'ordres.  Aussitôt  le  Bouclier,  maîtrisé, 
reprend  son  poste  dans  la  ligne. 

La  lampe  du  compas,  veiQeuse  dont  le  reflet 
discret,  invisible  à  dix  mètres  du  bord,  suflSt  à 
tous  ces  gens  dont  les  yeux  savent  percer  la  nuit, 
éclaire  la  face  du  maître  pilote  Russaouen  qui  veille 
le  cap.  Derrière  lui,  le  matelot-clairon  Lamarche  est 
prêt  à  sonner  l'alerte,  le  quartier-maître  fusilier 
télémétriste  Férec  attend  qu'on  lui  désigne  un  but. 
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L'équipe  de  passerelle  est  au  complet,  bien  en  main, 
bien  parée.  Le  Bouclier  suit  la  masse  noire  du  Magon 
dont  le  sillage  lumineux  vient  de  dessiner  la  courbe 
du  dernier  virement  de  bord. 

Les  premiers  coups  de  la  canonnade  sans  lueurs 
crèvent  le  silence.  Peyronnet  traverse  la  passerelle  et 
rejoint  son  chef  à  bâbord  : 

—  Les  Anglais  sans  doute,  commandant? 

—  Les  Anglais  ou  les  Allemands,  répond  Bijot. 
Nous  restons  les  seuls  à  nous  servir  de  cette  sacrée 
poudre  qui  aveugle  tout  le  monde  au  premier  coup 
de  canon. 

De  sa  jumelle,  Bijot  fouille  l'ombre  par  bâbord 
derrière.  Tout  là-bas,  aux  cent  mille  diables,  le 
rideau  noir  est  piqueté  de  petits  éclairs,  comme 
pourraient  en  lancer  des  lampes  électriques  de  poche. 

—  Je  les  tiens,  cette  fois.  A  vingt-cinq  nœuds, 
les  machines.  La  barre  à  gauche  toute. 

Le  Bouclier  commence  d'abattre  sur  bâbord.  Bang! 

Éclatant  contre  un  montant  de  la  passerelle,  un 
obus   allemand  a  tout  fauché.   Plus  une  âme... 

Et  plus  une  lueur.  Tous  circuits  électriques  coupés, 
la  passerelle,  où  sept  hommes  vivaient  il  y  a  une 
seconde,  n'est  plus  qu'un  carré  de  ténèbres  jonché 
de  débris  et  de  corps.  Bijot  a  été  tué  net,  de  même 
que  Russaouen,  Binet,  Nicolas  et  Férec.  Les  autres 
gisent  et  râlent. 
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Frappé  à  la  tête,  le  Bouclier  est  devenu  fou. 

Sa  barre  bloquée  toute  à  gauche,  il  tourne  en 
rond  comme  un  cheval  de  cirque,  traçant  lui-même 
sur  l'eau  sa  piste,  cercle  phosphorescent  d'où  s'élan- 
cent, fontaines  lumineuses  blafardes,  les  gerbes  des 
projectiles  ennemis. 

Apercevant,  du  pont  où  est  son  poste  de  combat, 
cette  giration  incompréhensible,  l'enseigne  de  Curzon 
s'élance  dans  l'échelle  de  passerelle.  Un  obus  l'abat... 
mort. 

Le  Bouclier  tourne  encore.  Les  sillages  d'argent 
de  deux  torpilles  allemandes  s'allument  sur  la  mer  : 
l'une  tangente  la  courbe  que  décrit  le  torpilleur, 
l'autre  la  coupe.  Toutes  deux  manquent  le  but. 
Comment  voulez-vous  attraper  un  bateau  qui  a  le 
tournis  ? 

Le  Bouclier  tourne  toujours.  Du  tas  de  corps  part 
un  cri  : 

—  Il  n'y  a  personne  sur  la  passerelle! 

L'homme  qui  a  poussé  ce  cri,  le  matelot-clairon 
Lamarche,  se  soulève,  s'agrippe  à  la  rambarde, 
trébuche  sur  des  cadavres  et,  la  tête  fendue,  prêt 
à  défaillir  encore,  se  traîne  jusqu'à  la  barre.  Saura- 
t-il  quelle  manœuvre  faire,  ce  clairon?  Certes.  Sur 
les  torpilleurs,  chacun  connaît  tous  les  métiers. 
Regardez  Lamarche.  Pantelant,  meurtri,  à  moitié 
mort,  il  sauve  le  navire. 
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Aucune  raison  pour  laisser  le  Bouclier  continuer 
son  tournoiement  absurde.  Le  matelot  dresse  le 
gouvernail.  Bon.  Mais  de  quel  côté  va-t-il  à  présent 
diriger  le  bateau?  C'est  bien  simple.  Tout  à  l'heure, 
avant  d'encaisser,  on  tournait  le  dos  au  feu  rouge 
de  la  bouée  1.  Le  voici  à  l'horizon,  ce  feu.  D'un  coup 
de  barre,  Lamarche  fait  virer  le  torpilleur  jusqu'au 
moment  oii  il  voit  la  petite  lumière  rouge  sur  l'ar- 
rière. 

—  C'est  pareil  comme  avant,  murmure-t-il.  Comme 
ça,  bien  sûr,  on  va  retrouver  les  copains. 

Mais  voici  qu'une  autre  main  rencontre  la  sienne 
sur  le  volant  de  manœuvre.  Qui  est-ce?  Dans  l'ombre, 
on  ne  peut  voir...  C'est,  sûr  et  certain,  un  homme  qui, 
malgré  ses  blessures,  est  mû  par  l'instinct  du  marin 
en  danger,  l'instinct  qui  a  dicté  à  Lamarche  le  coup 
de  barre  ramenant  le  bateau  en  route,  tout  de  suite, 
avant  tout.  Cet  homme  est  l'enseigne  Peyronnet, 
rappelé  à  lui  par  le  cri  qu'a  poussé  Lamarche  tout 
à  l'heure.  Et,  malgré  six  blessures  profondes,  malgré 
son  crâne  fendu  et  des  douleurs  atroces,  fulgurantes, 
qui  lui  fouillent  la  cervelle  comme  à  coups  de  cou- 
teau, l'officier,  couvert  de  sang,  est  debout.  Il  re- 
prend le  quart.  Mieux  encore  :  son  chef  tué,  il  prend 
le  commandement.  Écoutez-le  : 

—  Qui  est  là?  Où  est  le  compas? 

—  C'est    moi,    lieutenant,    moi,    Lamarche,    le 
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biniou.  Il  n'y  a  plus  de  compas.  Mais  j'ai  remis  le 
bateau  à  son  cap.  Voyez  :  le  feu  rouge  est  derrière 
nous  et  les  fusées  du  front  sur  la  droite. 

—  Les  fusées   du  front?  Où  les  vois-tu? 

—  Mais  là-bas,  lieutenant,  regardez.  A  deux 
quarts  de  l'avant,  par  tribord.  Elles  sont  bien  claires 
et  bien  visibles... 

—  Bon  Dieu,  murmure  Peyronnet.  Qu'est-ce  que 
j'ai  dans  les  yeux? 

Le  malheureux  est  à  moitié  aveugle.  Ou,  plus 
exactement,  bien  que  ses  deux  yeux  soient  intacts, 
il  est  comme  un  cheval  borgne  de  l'œil  droit.  La 
fracture  de  son  crâne  a  supprimé  la  moitié  de  son 
champ  visuel.  A  gauche,  tout  est  net  comme  d'habi- 
tude. A  droite,  rien,  un  trou  noir...  Pour  tout  voir, 
il  lui  faut  à  présent  virer  la  tête  dans  tous  les  sens. 
Opération  épuisante  quand  on  est  six  fois  blessé... 
N'importe,  Peyronnet  veut  tenir. 

Maintenant  que  le  Bouclier  est  dans  le  bon  chemiu, 
il  faut  modérer  son  allure.  A  vingt-cinq  nœuds, 
on  risque  de  couper  en  deux  un  camarade  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  dire  «  Stop  ». 

—  Lamarche,  dis  à  la  machine  de  mettre  à  quinze 
nœuds. 

Pas  de  réponse.  Épuisé,  le  clairon  est  tombé  éva- 
noui sur  le  cadavre  de  Russaouen.  Peyronnet,  tout 
en  reprenant  la  barre,   cherche  à  tâtons  l'appareil 
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de  transmission  d'ordres  aux  machines.  Il  n'en 
reste  pas  trace...  Diable!  Comment  faire?  L'enseigne 
se  sent  terriblement  seul  sur  cette  passerelle.  Sa 
tête  tourne  et  sonne  à  grands  coups,  ses  yeux  se 
voilent  par  moments.  Il  lui  faut  un  aide.  Mais  il 
hésite.  Sur  le  pont,  les  gens  se  battent,  tous  à 
l'œuvre,  tous  indispensables.  A  bord  des  torpilleurs, 
l'eflfectif  est  calculé  très  juste.  Et  sûrement  il  y  a 
des  manquants,  car  deux  ou  trois  fois  déjà  le  Bou- 
clier a  gémi,  frappé  par  des  coups  durs.  Sur  son 
gaillard  d'avant,  au  canon  de  dix  centimètres,  tous 
les  servants  sont  par  terre  et,  seul  resté  debout, 
le  pourvoyeur  Jean-Marie  Le  Bras,  simple  matelot 
sans  spécialité,  charge,  pointe  et  tire  comme  un 
canonnier  breveté  depuis  dix  ans,  et  fait,  tout  seul, 
l'ouvrage  de  quatre  hommes.  Peyronnet,  lui,  est 
vraiment  trop  aflfaibli  pour  faire  le  travail  de  sept... 
Il  se  décide,  il  appelle  : 

—  Ho!   En  bas! 

—  A  vos  ordres,  lieutenant,  répond  le  second 
maître  torpilleur  Cazalet,  gradé  solide. 

—  Dites  à  la  machine  de  régler  à  quinze  nœuds 
et  envoyez-moi  un  gabier  pour  la  barre. 

Voici  le  gabier  Ollivier,  blessé  lui  aussi.  Tout  de 
suite  il  avertit  l'enseigne  :  une  masse  noire  arrive 
par  tribord. 

L'officier  n'avait  pas  vu.   Rappelez-vous  :  tribord 
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est  pour  ses  yeux  secteur  obscur.  Prévenu,  il  regarde. 
Le  navire  est  à  cinquante  mètres  à  peine.  Sa  silhouette 
grossit,  grossit...  C'est  le  Magon. 

—  A  droite  toute,  ordonne  Peyronnet,  avec  l'es- 
poir de  passer  devant  l'étrave  qui  menace. 

Mais  il  faudrait  en  même  temps  remettre  la  ma- 
chine en  avant  à  toute  vitesse.  Pas  moyen  de  faire 
passer  l'ordre...   Catastrophe  inévitable... 

Catastrophe  évitée  d'un  rien.  Sur  le  Magon,  le 
commandant  Thouroude,  aveuglé  par  le  tir  de  ses 
pièces,  a  vu  le  Bouclier  très  tard,  infiniment  tard... 
Assez  tôt  quand  même  pour  Thouroude,  merveil- 
leux manœuvrier.  Tout  d'abord,  il  allume  son  pro- 
jecteur, prêt  à  éperonner  l'autre  si  c'est  un  alle- 
mand. Puis,  dans  une  accalmie  de  l'artillerie,  on 
entend  sa  voix  claire  : 

—  La  barre  toute  à  gauche.  En  arrière  à  toute 
vitesse. 

Et,  quelques  secondes  après,  exactement  à  une 
heure  onze  : 

—  Dressez  la  barre.  Éteignez  le  projecteur.  Ré- 
glez à  quinze  nœuds. 

L'avant  du  Magon  est  passé  à  5  mètres  de  l'arrière 
du  Bouclier...  lequel,  gardant  sa  barre  à  droite, 
se  retrouve  bientôt  à  son  poste  régulier  dans  les 
eaux  du  Magon.  Enfin,  Peyronnet  respire.  Il  n'a 
plus  qu'à  garder  le  contact. 
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Et  je  puis  rejoindre  le  commandant  Guy  sur  son 
Capitaine- Mehl.  Je  l'ai  quitté  à  l'instant  qu'U 
s'étonnait  à  la  vue  du  Bouclier  traversant  un  pro- 
jecteur incompréhensible.  Ce  projecteur  était  celui 
du  Magon,  et  nous  venons  de  voir  de  près  ce  que 
les  gens  du  Capitaine- Mehl  ont  aperçu  de  loin. 

Rien  n'est  changé  depuis  tout  à  l'heure.  Guy 
charge  toujours  à  vingt-cinq  nœuds  vers  le  panache 
de  flammes.  Et  voici  son  officier  mécanicien  : 

—  Commandant,  la  chaudière  3  est  dans  le  sac. 
Un  obus  a  éclaté  sur  l'alimentateur.  Le  quartier- 
maître  Guennal  est  tué.  Kerbirio,  Bruneval  et  Leroy 
ont  écopé  dur,  mais  sont  restés  au  travail.  En  outre, 
l'hélice  tribord  a  dû  se  fausser  quand  nous  avons 
touché  l'épave  ;  en  bas,  ça  vibre  à  tout  casser. 

—  Alors,  Lescop,  combien  pouvez- vous  donner? 

—  Douze  nœuds  sûrement,  commandant,  quinze 
peut-être. 

—  Faites  pour  le  mieux,  Lescop,  répond  Guy, 
lequel  sait  que  l'on  peut  compter  sur  cet  officier-là 
et  sur  ses  hommes. 

Lescop  achève  son  rapport,  d'où  il  appert  que, 
sans  l'habileté  et  le  sang-froid  du  premier  maître 
mécanicien  Chabert  et  du  quartier-maître  Herpin, 
blessés  tous  deux,  une  explosion  aurait  dévasté  la 
chaufi"erie  arrière. 

Ah!   misère!    A   douze   nœuds,   la   poursuite    est 
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vaine  de  ce  bateau  qui  se  sauve  là-bas  en  crachant 
du  feu  par  ses  cheminées...  Le  fuyard  disparaît 
bientôt,  et  seule  est  visible  autour  du  Mehl  la  danse 
des  gerbes  d'obus  tirés  par  des  ennemis  invisibles. 

—  Navire  par  tribord,  signale  le  quartier-maître 
timonier  Moison,  veilleur  précieux. 

—  Commencez  le  feu,  ordonne  Guy,  et  soyez 
parés  à  torpiller. 

Joyeux  d'avoir  un  but,  les  canonniers  du  Mehl 
s'y  mettent.  Mais  tout  à  coup  le  but  en  question 
allume  rouge-rouge-blanc,  signal  faux,  puis,  se 
reprenant,  le  remplace  par  rouge-blanc-rouge,  signal 
exact.  Que  faire?  La  règle  est  la  règle... 

—  Cessez  le  feu. 

Soudain,  comme  si  tous  les  torpiQeurs  de  la 
flotte  française  avaient  rallié  les  bancs  de  Flandre, 
des  rouge-blanc-rouge  s'allument  de  toutes  parts  : 
devant,  derrière,  tribord  et  bâbord...  Que  signifie? 

Or,  le  commandant  de  Y  Enseigne-Roux,  le  lieute- 
nant de  vaisseau  Mouget,  cerveau  prodigieux,  amiral 
de  demain,  sait  déjouer  toute  ruse  de  guerre.  Parmi 
les  trop  nombreux  rouge-blanc-rouge,  il  en  voit 
deux  sur  son  arrière  et  bien  groupés.  Logiquement, 
pense-t-il,  ceux-là  ne  peuvent  être  —  et  ne  sont,  en 
effet  —  que  le  Magon  et  le  Bouclier  qui  chassent 
leur  poste.  L'escadriQe  est  donc  au  complet,  et  tant 
pis    pour   ceux    qui,    par   tribord    et    par    bâbord, 
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s'amusent  à  imiter  nos  signaux.  Envoyez  dedans,  bon 
Dieu! 

Et,  sur  l'ennemi  le  plus  proche,  le  rouge-blanc- 
rouge  de  tribord,  toute  l'artillerie  de  VEnseigne- 
Roux,  que  dirige  de  main  d'artiste  l'enseigne  Croiset, 
commence  de  débiter  furieusement.  «  Ah!  pense 
Mouget,  si  je  pouvais  lui  casser  une  jambe,  quel 
coup   d'éperon  après!   » 

Hélas!  L'ennemi  s'enfuit  à  trente  nœuds.  Éblouis 
par  les  flammes  de  leur  propre  tir,  les  gens  de  VEn- 
seigne-Roux  le  perdent  de  vue. 

Une  heure  vingt-six.  —  Le  Magon  et  le  Bouclier 
ont  repris  leurs  postes.  La  ligne  française  est  com- 
plète et  reformée.  Mais  l'adversaire  a  disparu, 
l'horizon  est  vide.  Le  silence,  plus  pesant  que  jamais, 
retombe  sur  les  flots.  Le  West-Diep  est  nettoyé. 

En  vain,  notre  escadrille  ratisse  la  mer  en  zig- 
zag. Plus  personne.  Elle  a  imposé  sa  volonté  à 
l'ennemi. 

Aucune  ville  ne  sera  bombardée  cette  nuit  et, 
jusqu'au  mois  d'octobre,  nous  en  avons  fini  avec 
les   raids   allemands. 

Deux  heures  trente.  —  Les  torpflleurs  français 
ont  mis  le  cap  sur  Dunkerque.  La  mer  a  baissé  et 
l'aube  approche;  inutile  de  chercher  plus  longtemps. 

Sur  la  passerelle  du  Bouclier,  Peyronnet  tient 
toujours.  Après  le  combat,  il  a  fait  monter  près  de 
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lui  l'enseigne  Meunier- Joannet,  blessé  bien  entendu, 
et  qui,  durant  l'action,  s'est  occupé  des  canons  et 
des  torpilles.  «  Si  je  tourne  de  l'œil,  lui  a  dit  Pey- 
ronnet,  tu  prendras  le  commandement.  »  Puis  on  a 
fait  l'appel  de  l'équipage  :  17  manquants,  9  morts 
et  8  blessés  graves.  On  a  dénombré  les  avaries  : 
passerelle  dévastée,  pont  crevé,  tube  lance-torpilles 
faussé,  manches  à  vent  criblées.  Les  machines,  où 
un  obus  a  éclaté,  brisant  des  tuyaux  de  vapeur  et 
crevant  l'enveloppe  d'une  turbine,  tournent  quand 
même  pour  quinze  nœuds,  grâce  à  l'officier  méca- 
nicien Courdurier  et  à  tous  ses  braves. 

Trois  heures  trente.  —  L'aube  pointe,  l'escadrille 
s'engage  dans  le  chenal  de  Dunkerque,  chaussée 
d'eau  grise  que  bordent  les  deux  grandes  jetées. 
La  mer  presque  basse  en  découvre  les  soubasse- 
ments guêtres  de  goémons,  dont  la  senteur  iodée 
se  mêle  aux  relents  de  mazout  des  torpilleurs.  Le 
port  s'éveille.  Des  automobiles  à  croix  rouges  filent 
le  long  du  quai  avec  des  appels  de  trompes.  Prévenu 
par  la  T.  S.  F.  du  Capitaine- M ehl^  l'amiral  envoie 
chercher  les  morts  et  les  blessés.  Une  vedette  rapide 
élonge  la  ligne  des  torpilleurs  et  hèle  : 

—  Bouclier,  stoppez,  l'amiral  Exelmans  va  monter 
à  bord. 

A  la  coupée,  l'enseigne  Peyronnet,  la  tête  enve- 
loppée de  pansements  d'oii  le  sang  a  filtré,  va  rendre 
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les  honneurs  au  chef  des  patrouilles.  Soutenu  par 
Meunier- Joannet  et  par  Courdurier,  le  jeune  officier 
se  tient  debout  par  un  miracle  d'énergie.  Derrière 
lui  sont  rangés  les  morts.  Le  petit  jour  gris  éclaire 
les  trois  couleurs  des  pavillons  français  qui  les 
couvrent  et  d'où  sortent  les  faces  exsangues.  La 
grande  enseigne  enveloppe  fraternellement  Bijot, 
de  Curzon  et  Russaouen. 

Exelmans  se  découvre.  Peyronnet  rend  compte  : 

—  Amiral,  le  commandant  Bijot  a  été  tué  tout 
de  suite.  J'ai  pu  ramener  le  bateau... 

C'est  tout.  Vaincu  par  la  souffrance,  l'officier 
s'écroule. 

Il  a  tenu  jusqu'au  bout. 


XVIII 


LA   RECONNAISSANCE    DU   26    MAI    1917 


QUATRE  heures  du  matin.  —  L'aube  cotonneuse 
pointe.  Tout  est  calme  à  Dunkerque.  Remplis 
par  la  pleine  mer,  le  chenal  d'entrée  et  l'avant- 
port  sont  tout  embués  d'une  brume  légère  (jue 
les  cargos  entrant  fendent  doucement,  comme  feraient 
des  navires  de  rêve,  avant  de  disparaître,  avalés  par 
les  écluses  béantes.  Depuis  vingt-trois  nuits,  la  ville 
n'a  pas  été  bombardée  ;  elle  dort  de  tout  son  cœur. 

Au  fond  du  port,  la  vieille  tour  du  Leughenaer 
darde  son  regard  blanc  qui  indique  aux  naviga- 
teurs le  chenal  d'eau  profonde.  Au-dessus  du  brouil- 
lard bas,  le  grand  phare  de  l'entrée  projette  les 
grands  rayons  coupants  de  son  étoile  de  lumière.  Le 
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roulement  feutré  des  canons  du  front  arrive  de  1  '  est . 

Une  rafale  d'explosions  crève,  cinq  secondes 
durant,  le  calme  de  l'avant-port,  puis  le  silence 
se  referme.  A  l'ombre  des  grands  vapeurs  en  cons- 
truction, qui  dressent  leurs  masses  monumentales 
sur  les  cales  des  Chantiers  de  France,  sont  tapis 
les  centres  d'hydravions  anglais  et  français.  La  péta- 
rade est  partie  de  là.  Un  de  nos  appareils  essayait 
son   moteur. 

D'autres  font  chorus;  c'est  l'éveil  des  oiseaux 
de  mer.  Ils  prennent  leur  vol  à  l'heure  indécise 
où  les  sous-marins  ennemis,  dont  le  périscope 
émergé  ne  peut  se  voir  dans  la  lumière  trouble 
de  l'aurore,  cherchent  à  surprendre  leurs  proies. 
C'est  aussi  l'instant  oii  l'on  attrape  en  surface, 
occupés  à  compléter  la  charge  de  leurs  accumu- 
lateurs, ceux  que  les  patrouilleurs  ont  empêchés 
de  travailler  à  leur  aise  pendant  les  heures  de  nuit. 

Nos  F,  B.  A.  vont  partir  à  la  chasse.  Ils  sont 
lents  :  cent  vingt  kilomètres  à  l'heure.  Ils  n'ont 
que  trois  heures  d'essence.  Leur  lourde  coque  leur 
interdit  toute  acrobatie  de  défense.  Le  combat  est 
alors  une  lutte  d'éperviers  contre  des  canards, 
éperviers  allemands,  canards  français,  éperviers 
lancés  à  deux  cents  kilomètres...  N'importe!  Chaque 
aurore  voit  partir  un  vol  de  canards... 

En    voici    quatre,    équipages    à    bord,    réservoirs 
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pleins,  bombes  prêtes.  Sur  le  quai,  ramiral  Exel- 
mans   donne  les   derniers  ordres  : 

—  Si  vous  êtes  attaqués  en  l'air,  toutes  les  chances 
sont  contre  vous.  Donc,  amérissez  tout  de  suite, 
et  battez-vous  sur  l'eau. 

Cinq  heures.  —  Pétarade  brutale.  L'hydravion 
du  chef  d'escadrille,  le  D-7,  —  D  veut  dire  Dun- 
kerque,  —  hydroplane  vers  la  sortie,  se  faufile  entre 
un  remorqueur  et  un  cargo,  rabote  un  instant 
l'avant-port  de  sa  coque  déjà  presque  décollée,  et, 
hop-là!  saute  par-dessus  la  jetée  de  l'est,  semant  la 
panique  dans  une  bande  de  mouettes  qui  attendaient, 
en  vol  plané,  les  détritus  du  port,  tout  en  piaillant 
sans  arrêt. 

Le  chef  de  l'escadrille  est  l'enseigne  Battet,  pilote 
du  D-7,  un  superbe  officier  de  vingt-trois  ans,  taillé 
en  athlète  mince  et  respirant  l'énergie  tranquille. 
Son  observateur-mitrailleur-bombardier  est  le  ma- 
telot mécanicien  Farenc. 

Les  voilà  dehors.  Le  soleil  affleure  l'horizon.  Le 
ciel  est  nacré  de  nuages  roses  légers  que  reflète  la 
mer  calme  comme  un  étang  et  empourprée  à  l'orient, 
vers  la  Hollande.  Accrochant  les  premiers  rayons 
du  jour,  les  flotteurs  de  verre,  qui  soutiennent  le 
filet  protecteur  du  mouillage,  font  un  coUier  de 
perles  à  la  rade  de  Dunkerque,  où  quelques  commer- 
çants   dorment   sur   leurs    ancres.    Deux   torpilleurs 
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numérotés,  cigares  noirs  couchés  sur  l'eau,  vont  et 
viennent  devant  l'entrée.  Le  gros  monitor  anglais 
Erebus  cingle  vers  Dunkerque,  pendant  qu'autour 
de  lui  virevolte,  camouflé  de  noir  et  de  jaune,  un 
destroyer  qui  semble  un  zèbre  gambadant  autour  d'un 
mammouth.  Plus  loin,  une  ligne  de  chalutiers  a 
l'air  d'une  escadrille  de  youyous  sur  quoi  on  se  serait 
amusé  à  planter  des  mâts  et  des  cheminées.  Battet 
pique  au  nord-ouest,  vers  une  certaine  bouée  A 
mouillée  entre  les  bancs  Fairy  et  Sandettié,  et  qui 
sert  de  guide  aux  bateaux  qui  donnent  dans  le 
Pas  de  Calais  ainsi  qu'aux  sous-marins  qui  veulent 
les  torpiller.  La  bouée  est  à  quarante  kilomètres  de 
Dunkerque,  vingt  minutes  de  vol. 

Les  autres  hydravions  ont  rallié.  Voici  le  D-10, 
que  pilote  Ardoin,  et  dont  le  matelot  mécanicien 
Milliancourt  est  l'observateur.  Ardoin,  capitaine 
au  long  cours  mobilisé  comme  enseigne,  est  silencieux, 
réservé  et  plein  d'une  expérience  qui  dépasse  ses 
vingt-neuf  ans.  Officier  de  quart  sur  le  torpilleur 
Pierrier  en  Méditerranée,  il  trouvait  que,  malgré 
la  présence  des  sous-marins,  on  avait,  entre  Matapan 
et  Cérigo,  vraiment  trop  peu  d'occasions  de  voir 
l'ennemi  de  près.  Ce  pourquoi  il  s'est  fait  aviateur. 
La  même  raison  a  chassé  du  dreadnought  Courbet, 
où  je  l'ai  connu,  l'enseigne  Gourguen,  figure  délicate 
couronnée  de  boucles  d'or  et  qui  semblait  étemel- 
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lement  perdue  dans  quelque  rêve.  Gourguen  rêvait 
simplement  d'aller  se  battre.  Le  D-11,  dont  il  est 
l'observateur,  est  piloté  par  le  quartier-maître  méca- 
nicien Cartigny,  lequel  a  ramené  son  appareil  et 
rapporté  trois  aviateurs  anglais  descendus,  le  jour 
où  de  Jouffrey  a  été  capturé. 

Le  D-8,  que  pilote  le  second  maître  timonier 
Amiot,  a  comme  observateur  l'enseigne  de  vaisseau 
Paul  Teste.  Cet  officier  a  voulu,  lui  aussi,  voir 
l'Allemand  de  plus  près.  Et  il  a  quitté  le  Magon^ 
lequel  pourtant  se  bat  sur  les  bancs  de  Flandre... 
Teste  est  un  alliage  sonnant  clair  d'ardeur  enthou- 
siaste et  de  réflexion.  Il  applique  d'instinct  la  devise 
du  plus  grand  de  tous,  de  l'immortel  Guynemer  : 
«  Quand  on  n'a  pas  tout  donné,  on  n'a  rien  donné.  » 

Le  jour  est  venu.  Les  phares  s'éteignent.  Le 
rougeoiement  des  canons  du  front  est  remplacé  par 
des  fumées  qui  stagnent  en  bandes  parallèles  comme 
des  cirrus  bas.  Absorbé  par  le  soleil  qui  monte,  le 
brouillard  en  mer  s'atténue,  mais  il  a  peine  à  quitter 
la  côte  anglaise,  dont  on  voit  tout  juste  le  haut 
des  collines  de  Douvres  émergeant  de  la  couche 
ouatée,  comme  des  récifs. 

Dix  kilomètres  dans  l'est  de  la  bouée  A,  puis  autant 
dans  l'ouest,  tel  est  le  vol  des  avions.  Battet  marche 
en  tête,  à  cent  cinquante  mètres  des  flots  ;  les  autres 
le  suivent.  Rien  ne  leur  échappe  sur  la  mer  toujours 
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sans  ride,  que  borde  une  aveuglante  avenue  de  soleil. 
Dans  le  sud-est,  les  vedettes  de  Guichard  dessinent 
sur  l'eau  des  arabesques  d'écume.  Dans  l'est,  les 
étemels  cordiers  montent  la  garde. 

Cinq  heures  trente.  —  Le  jusant  s'établit,  marqué 
dans  le  sud  par  les  rides  que  fait  le  courant  rebon- 
dissant sur  les  hauts  fonds  du  Dyck  et  du  Ruy- 
tingen.  Sous  les  avions,  entre  les  bancs  Fairy  et 
Sandettié,  la  mer  demeure  nette  et  poHe  comme  une 
glace. 

Or,  voici  qu'à  cinq  heures  quarante-cinq,  le 
miroir  éclate  soudain  en  deux  brisures  qui  dessinent 
sur  l'eau,  cinq  secondes  durant,  un  angle  aigu 
pointé  vers  le  sud-ouest.  C'est  la  trace  d'un  péri- 
scope que  son  sillage  vient  de  trahir.  Battet  pique 
à  pleins  gaz.  Farenc  prépare  ses  bombes.  Le  D-7 
approche  de  la  longue  tache  vert- olive  que  fait  le 
sous-marin  parmi  le  bleu  des  eaux.  Bientôt  l'aplomb... 
Plus  rien,  le  miroir  est  intact,  le  squale  a  rallié 
les  grandes  profondeurs.  Le  coup  est  raté.  Vite, 
une  fusée  blanche  pour  dire  aux  camarades  qu'on 
a   vu   l'ennemi. 

Coup  d'oeil  aux  alentours  :  nul  commerçant  ne 
cingle  vers  la  région  menacée.  Tout  va  bien. 

Six  heures  cinq.  —  D'un  coup  de  périscope,  le 
sous-marin  inscrit  de  nouveau  sa  route  sur  l'eau. 
Il  revient  vers  la  bouée  A,  qui  doit  être  son  poste 
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d'affût.  Mais  il  s'éclipse  encore  trop  vite  pour  offrir 
une  cible  aux  aviateurs  dont  les  yeux  sont  rivés 
sur  la  mer. 

Ils  oublient  le  ciel... 

Six  heures  vingt.  —  Pour  la  troisième  fois,  le 
périscope  troue  la  surface.  Battet  fonce.  Farenc 
caresse  le  lance-bombes.  Le  D-7  approche...  Il  y 
est...  Trop  tard  encore...  Sacrebleu!  Quelle  guigne! 
Emporté  par  son  élan,  l'hydravion  dépasse  le  point 
oii  vient  de  s'effacer  l'aigrette  d'écume. 

A  ce  moment,  Battet,  cherchant  ses  camarades, 
tourne  la  tête... 

Quatre  avions  allemands  sont  là... 

Quatre  Albatros,  dont  un  biplace,  lequel  est  à 
moins  de  50  mètres  et  mitraille  l'hydravion  français. 

Battet  va  amérir.  Tac!  Une  balle  dans  le  bras 
gauche...  Tac!  Une  autre  dans  l'altimètre.  Et  les 
commandes  sont  coupées,  le  gauchissement  n'obéit 
plus.  Il  est  temps  de  se  poser.  C'est  fait.  En  route 
vers  Dunkerque  en  hydroplanant.  Quarante  kilo- 
mètres à  courir. 

—  A  toi,  Farenc,  commande  Battet  à  son  mitrail- 
leur. 

Le  biplace  a  filé,  mais  un  autre  Albatros  se  pré- 
sente droit  sur  l'avant.  A  la  bonne  heure!  Celui-là 
est  dans  le  champ  de  tir.  Figurez-vous  que  nos  mal- 
heureux  F.  B.  A.   ne   peuvent  viser  que   dans  une 
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seule  direction,  droit  devant...  Partout  ailleurs, 
c'est  l'angle  mort,  l'angle  de  mort  plutôt... 

Farenc  moud  du  café  avec  sa  mitrailleuse  Lewis, 
L'Allemand  riposte.  Tiens,  Farenc  a  cessé  le  feu.  Il 
se  tourne  à  demi  vers  Battet  et  s'écroule...  une  balle 
au  cœur. 

Le  crépitement  déchire  l'air.  Les  Allemands  zig- 
zaguent, passent  d'un  Français  à  l'autre,  mitrail- 
lant à  force.  Tous  les  nôtres  ont  améri  et  se  battent. 

Sur  le  D-7,  Battet  saisit  la  mitrailleuse,  la  place 
au  poste  du  pilote'.  Pas  commode,  avec  un  bras 
troué.  Il  poivre  un  Allemand  qui  cabriole  sur  l'avant. 
Duel  acharné.  Touché  au  crâne,  l'enseigne  sent  un 
liquide  chaud  couler  sur  son  visage,  un  nuage 
pourpre  trouble  sa  vue.  Ce  ne  peut  être  une  balle, 
puisqu'il  n'est  pas  mort.  Un  éclat,  sans  doute.  Sa 
tête  est  un  peu  vague.  N'importe.  Le  moteur  tourne, 
la  Lewis  crache,  le  D-7  navigue,  un  peu  lourdement 
même...  De  l'eau  à  bord,  peut-être?  Mais  oui.  La 
coque  est  crevée,  Battet  a  déjà  les  chevilles  noyées. 
Par  dix  trous  giclent  de  petits  jets  têtus.  Bah!  On 
s'en  tirera.  D'autant  mieux  que  l'Allemand  est  parti. 

Vlan!  Nouvelle  rafale  de  l'arrière,  de  l'angle 
mort.  L'indicateur  de  température  vole  en  morceaux. 
Plus  besoin  de  lui,  on  sait  bien  que  l'affaire  est 
chaude.  Clac!  en  plein  moteur,  à  présent.  Mauvais! 
L'hélice  stoppe.  Et  le  D-7  pique  du  nez. 
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Trois  Allemands  s'acharnent  sur  lui,  et  le  plateau 
chargeur  de  sa  Lewis  est  vide.  Plus  de  cartouches. 
Les  autres  plateaux  sont  sur  l'avant,  et  l'avant  est 
plein  d'eau.  Allons-y.  Battet  écarte  le  corps  de 
Farenc  et  pêche  la  pochette  d'outils,  qui  servira  dans 
un  instant,  et  le  paquet  de  pansements  individuels, 
moins  utile...  Tiens,  les  Allemands  ont  disparu. 
Repos.  L'enseigne  lave  sa  figure  sanglante,  puis 
fouille  encore  à  l'avant  et  ramène  le  panier  à  pigeons. 

Les  belles  petites  bêtes  à  l'œil  vif  s'ébrouent, 
tout  heureuses  d'être  tirées  au  sec.  A  elles  la  parole, 
puisque  l'ennemi  laisse  quelque  loisir. 

Trois  minutes  plus  tard,  auprès  du  corps  de 
Farenc  qu'il  a  couché  sur  l'aile  inférieure  gauche, 
Battet  s'installe,  ôte  sa  combinaison  d'aviateur 
et  son  veston,  se  déchausse,  boutonne  son  gilet  de 
sauvetage,  ligature  tant  bien  que  mal  son  bras, 
éponge   sa  figure   derechef  sanglante   et  écrit  : 

«  Huit  heures  quarante- cinq.  —  D-7  attaqué  par 
les  Boches.  Tous  descendus.  Je  suis  blessé.  Farenc 
tué.  A  cinq  ou  dix  milles  S.S.O.  bouée  A.  » 

Le  pigeon  s'envole. 

Voyons.  L'appareil  s'enfonce,  mais  on  pourrait 
peut-être  le  sauver  en  se  servant  des  réservoirs 
d'essence  comme  flotteurs.  Ils  se  trouvent  à  la 
partie  basse,  donc  déjà  noyés.  Débrouillons-nous. 
Avec  les  outils  de  la  pochette,  on  arrivera  bien  à  les 
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détacher,  à  les  fixer  plus  haut,  à  les  vider.  Battet 
rampe  sur  l'aile  qu'il  teint  de  son  sang  et  comnienee 
de  travailler,  le  marteau  dans  la  main  droite,  le 
ciseau  à  froid  dans  la  main  gauche,  la  main  du  bras 
blessé.  Oh!  tonnerre!  Il  a  crevé  un  des  réservoirs, 
dont  l'air  s'échappe  en  gargouiQant.  Fichu  !  A  l'autre 
à  présent.  L'enseigne  se  paumoie  vers  l'aile  droite 
et...  se  retrouve  flottant  à  quelques  mètres  du  D-7 
après  des  minutes  d'évanouissement.  L'appareil 
en  a  profité  pour  s'enfoncer  encore  :  on  n'en  voit 
plus  que  la  queue  et  un  bout  des  ailes.  Farenc, 
mort,  n'a  pas  quitté  son  chef,  son  cadavre  flotte  tout 
près.  Saisi  par  l'idée  que  son  matelot  pourrait  avoir 
encore  un  soufile  de  vie,  Battet  le  remorque,  l'ac- 
croche aux  débris  flottants  et,  sur  un  lambeau  trempé, 
grifi'onne  un  dernier  appel  : 

«  Neuf  heures  trente.  —  Cherchez-nous  à  cinq 
milles   dans   le   S.S.O.   de  la  bouée  A.  » 

Puis  il  bourre  le  message  dans  la  bague  du  der- 
nier pigeon.  Tout  cela  avec  mille  peines  et  souf- 
frances :  Battet  a  les  reins  brûlés  et  sent,  dans  ses 
jambes,  l'engourdissement  qui  monte  et  comme 
des  millions  d'aiguilles  qu'on  enfoncerait.  Raide 
et  trempé,  le  pigeon  a  l'aspect  lamentable  d'une 
volaille  à  moitié  plumée.  Perché  sur  la  queue  de 
l'avion,  il  reste  là,  transi,  affolé,  virant  sa  petite 
tête  comme  pour  chercher  d'où  viendra  un  rayon 
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de  soleil  pour  le  sécher.  La  bestiole  et  rhomme  se 
regardent.  Va-t-il  se  décider,  cet  oiseau?  Pour  le 
convaincre  de  l'urgence,  Battet  lui  jette  de  l'eau. 
Mais  un  peu  plus  ou  un  peu  moins,  au  point  où  il 
en  est...   Le   pigeon  ne   bouge   pas... 

Tiens,  c'est  bizarre,  tout  tourne  autour  de  l'en- 
seigne :  l'oiseau,  le  corps  de  Farenc  et  aussi  l'avion. 
Que  signifie?  Pourtant,  Battet  n'est  pas  évanoui... 
son  dos  brûle...  Ah!  Sa  tête  se  renverse...  Ses  yeux 
clignotent...  Il  n'y  voit  plus...  La  mort,  peut-être? 
Mais  non.  Dans  ses  oreilles  résonnent  le  crépite- 
ment d'un  moteur,  le  grincement  d'un  afi'ût  de  mi- 
trailleuse qu'on  pointe.  Bruits  familiers.  Il  fait 
froid...  Le  bruit  du  moteur  s'arrête.  Silence...  L'of- 
ficier   dort. 

Il  rêve.  Il  se  sent  bercé.  Par  la  houle  sans  doute. 
Sensation  vague  de  quelque  chose  qui  remue  l'eau 
autour  de  lui.  On  s'approche,  on  le  touche.  Il  fait 
noir...  Les  pigeons  ont  dû  arriver  bien  tard,  puisque 
les  vedettes  ne  sont  venues  qu'à  la  nuit...  Car  ce 
sont  les  vedettes  sûrement...  Elles  viennent  toujours... 
Les  yeux  clos,  Battet  gémit  doucement.  On  vient  de 
le  saisir  par  son  bras  blessé...  On  le  prend  à  bras- 
le-corps,  on  le  soulève,  on  l'étend.  Tiens,  il  fait  jour... 
Et    quelqu'un    parle  : 

—   Buvez,    monsieur,    c'est    du    cognac    français. 

Un   aviateur   allemand,   un   de   ceux   du   biplace, 
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tend    une    gourde.    L'enseigne    hésite    un    instant  : 

—  Et  mon  matelot? 

—  Je  ne  peux  rien  pour  lui,  monsieur,  il  est  mort... 
Battet  accepte  le  cordial  pour  avoir  tout  à  l'heure 

la  force  de  se  tenir  droit  devant  les  ennemis  et  de  se 
taire. 

Vingt  minutes  plus  tard,  vers  midi,  l'avion  alle- 
mand arrive  à  Zeebrugge. 

D'autres  prisonniers  y  sont  déjà  :  Ardoin,  légè- 
rement atteint;  Milliancourt,  indemne;  Gourguen, 
aflfreusement  blessé  aux  bras;  Cartigny,  mort  aux 
trois  quarts...  Ils  ont  tous  lutté  jusqu'au  bout, 
jusqu'au  moment  oii  le  D-10  et  le  D-11  ont  coulé 
à  pic  avec  les  mitrailleuses... 

Teste  et  Amiot  manquent.  Retournons  près  d'eux 
à  l'instant  —  six  heures  vingt  —  oii  Battet  vient 
d'être  attaqué. 

Comme  ses  camarades.  Teste  s'est  vu  soudain 
entouré    d'ennemis.    Trois,    dont    deux    biplaces. 

Le  moteur  de  l'hydravion  est  tout  de  suite  blessé 
à  mort.  Malgré  quoi  le  pilote  Amiot  amérit  correc- 
tement,  sans   secousse. 

Les  Allemands  voltigent  autour  du  D-S,  le  tirent 
au  posé.  Chaque  fois  que  l'un  d'eux  passe,  comme  une 
flèche,  sur  son  avant.  Teste  décharge  vers  lui  sa 
mitrailleuse  Lewis.  Mais  bientôt  son  ajBfût  est  touché. 
Plus  moyen  de  pointer  l'arme.  A  la  même  seconde, 
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Teste,  frappé  deux  fois  au  ventre,  s'abat...  et  se 
relève,  empoigne  la  mitrailleuse,  l'arrache  de  son 
support,   l'épaule... 

A  la  bonne  heure!  Il  n'est  plus  gêné  par  cette 
installation  ridicule  qui  ne  permet  de  viser  que  sur 
l'avant.  A  travers  ses  propres  ailes.  Teste  envoie 
deux  rafales  sur  un  biplace  qui  vole  très  bas.  Il  suit 
ardemment  des  yeux  les  balles  traceuses  qui  s'en- 
gouffrent dans  l'appareil  ennemi,  derrière  le  pilote, 
hélas  !  Que  voulez-vous,  une  mitrailleuse  ne  se  pointe 
pas  comme  un  fusil.  L'Allemand  s'éloigne  quand 
même  pour  dérégler  le  tir;  Teste  cesse  le  feu. 

Il  n'a  presque  plus  de  munitions,  et  l'Albatros 
revient  et  attaque.  Teste  riposte  jusqu'à  sa  der- 
nière cartouche.  Et  c'est  fini. 

«  En  voilà  un  qui  a  son  compte  »,  pense  l'Alle- 
mand, qui  met  le  cap  à  l'ouest  pour  rallier  ses  com- 
pagnons en  train  de  se  battre  contre  Battet,  contre 
Gourguen,  contre  Ardoin... 

Aux  pigeons,  maintenant.  Teste  en  a  quatre. 
C'est  bien  le  diable  si  l'un  d'eux  n'arrive  pas  à 
temps  au  colombier.  Tout  en  écrivant,  l'officier  in- 
terroge son  pilote,  tandis  que  des  balles,  tirées  posé- 
ment, arrivent  du  ciel  comme  les  grosses  gouttes  qui 
annoncent  l'averse. 

—  Eh  bien,  Amiot? 

—  Un  peu  amoché,  lieutenant.  Deux  balles,  dont 
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une  qui  me  gêne  dans  la  cuisse.  Mais  le  moteur  est 
fichu. 

Le  pigeon  s'envole  avec  ce  message  : 

«  Six  heures  trente.  Amiot  blessé  cuisse.  Teste 
blessé  bras,  ventre.  Plus  de  cartouches.  Moteur 
percé.  Courage.  Trois  avions  boches  au-dessus  de 
nous  tirent  toujours.  » 

Ils  tirent  si  bien  qu'Amiot  retombe,  atteint  de 
deux  balles  encore.  Deuxième  pigeon  : 

«  Six  heures  trente-cinq.  Je  ne  vois  plus  que 
deux  Boches.  Appareil  fait  eau.  Cinq  milles  N.E. 
bouée  A.  Les  Boches  tirent  toujours  sur  les  autres. 
Vive  la  France.  Teste.  » 

La  coque  est  criblée.  Un  des  réservoirs  d'essence 
prend  feu.  Le  carburateur,  le  réservoir  d'huile,  deux 
cylindres  sont  crevés.  Blême  et  titubant,  Amiot 
éteint  l'incendie.  Teste  bouche  les  plus  fortes  voies 
d'eau  avec  ses  gants,  avec  son  mouchoir,  avec  tout 
ce  qu'il  trouve.  Alourdi  devant,  l'avion  pique  du  nez. 
Fébrilement,  Teste  écope  l'eau  avec  un  seau  en  tode. 
Allons,  on  tiendra;  les  secours  vont  venir,  bien  sûr. 

Les  secours...  Le  premier  pigeon  mettra  deux 
heures  quarante  minutes,  et  le  deuxième  trois  heures 
à  rallier  le  colombier... 

Et  voici  encore  deux  hydravions  ennemis.  N'ayant 
plus  une  cartouche,  Teste  jette  à  la  mer  sa  mitrail- 
leuse inutile,  puis  fait  le  mort,  couché  près  d'Amiot. 
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Un  des  Allemands  amerrit,  puis  repart.  Troisième 
pigeon  : 

«  Deux  hydravions  boches  me  survolent.  Suis 
navré  plus  pouvoir  tirer.  Appareil  enfonce.  Je  ne 
vois  plus  que  deux  F.  B.  A.  État  Amiot  s'aggrave. 
Avion  boche  amerri  près  de  nous,  puis  est  reparti. 
J'ai  jeté  ma  mitrailleuse  à  l'eau.  Teste.  » 

L'officier  s'est  remis  à  écoper.  Miracle!  L'eau 
baisse.  Le  D-8  se  redresse...  pour  s'incliner  aussitôt 
en  sens  inverse.  La  queue,  percée  de  deux  trous 
énormes,  se  remplit. 

Tout  de  même,  la  situation  est  moins  mauvaise. 
Une  légère  brise,  soufflant  de  terre,  pousse  l'appa- 
reil au  large,  vers  les  patrouilles  françaises,  vers  le 
salut. 

—  Amiot,  passez-moi  votre  capote,  je  veux  gréer 
une  voile. 

—  Je  vais  m'en  occuper,  lieutenant,  pendant  que 
vous  continuerez  à  vider  l'eau. 

La  voile  est  établie,  la  dérive  augmente  et  l'eau 
baisse  encore.  Teste  se  tâte.  Chance  inouïe  :  les 
deux  balles  au  ventre  ont  ricoché  d'abord,  puis  ont 
traversé  les  vêtements  de  cuir,  et  la  ceinture  les  a 
amorties. 

Huit  heures.  —  Teste  a  repris  son  seau  et  écope. 

Neuf  heures.  —  Il  écope  toujours.  Minutes  longues. 
Rien  en  vue  sur  la  mer. 
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Neuf  heures  trente.  —  Regardez,  lieutenant,  dit 
Amiot  montrant  le  ciel. 

Sept  points  noirs  arrivent  de  l'est.  C'est  la  fin... 

—  Amiot,  ils  vont  venir  nous  ramasser.  Vous  leur 
direz  que  je  suis  noyé. 

—  Entendu,  lieutenant.  Cachez-vous  vite,  en 
voilà  un. 

Un  Albatros  amerrit,  accoste.  Amiot  décroche  le 
veston  qui  servait  de  voile  et  le  lance  sur  Teste, 
lequel  s'est  laissé  glisser  à  l'eau  entre  la  coque  et  les 
réservoirs  d'essence.  L'Allemand  s'envole.  L'officier 
est  sauvé... 

Hélas!  Une  nouvelle  pluie  de  balles  arrose  l'appa- 
reil, trop  long  à  couler  au  gré  des  Allemands.  Par 
bonheur,  le  dernier  pigeon  est  indemne.  Teste  l'ex- 
pédie : 

«  Neuf  heures  cinquante-cinq.  —  Amiot  et  autres 
Français  ramassés  par  les  Boches.  Me  suis  caché 
dans  réservoir  d'essence.  Suis  toujours  à  la  dérive. 
Les  Boches  ont  essayé  de  détruire  l'appareil  avec 
mitrailleuses,  pas  réussi.  Point  initial  à  six  heures  : 
cinq  milles  dans  l'est  de  A.  Légère  brise  de  S.E. 
Teste.  » 

Puis,  tenace,  il  reprend  son  seau. 

Fumées  dans  le  sud.  Malheur!  Ce  sont  des  grands 
torpilleurs  allemands.  Teste  brûle  tous  ses  docu- 
ments, saute  sur  un  marteau,  crève  les  flotteurs  et 
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casse  tout  à  bord...  A  la  seconde  où  l'on  capture 
l'enseigne,  le  D-8  coule  à  pic. 

Dans  l'ouest,  à  toute  vue,  des  bateaux  français. 
Trop  tard! 

En  montant  à  bord  du  torpilleur  ennemi,  Teste  a 
juré  de  consacrer  sa  vie  à  dompter,  à  asservir  ce 
matériel  volant  qui  l'a  trahi,  lui  et  les  siens. 

Il  a  remâché  son  serment  dans  les  camps  de  repré- 
sailles où  les  Allemands  enfermaient  les  as  de  chez 
nous,  où  ils  l'ont  indignement  traité,  gardé  presque 
à  vue...  Pas  d'assez  près  pourtant,  car  Teste  s'est 
évadé  huit  mois  après  sa  capture.  Rentré  à  Dun- 
kerque,  il  a  retrouvé  Amiot,  évadé  lui  aussi. 

Fidèle  à  la  parole  jurée.  Teste  est  devenu  le  vivant 
drapeau  de  notre  aviation  navale.  Un  des  premiers 
parmi  les  aviateurs  français,  et  avant  tous  les  étran- 
gers, il  a  brillamment  réussi  les  manœuvres  très  déli- 
cates du  décollage  de  la  plate  -  forme  d'un  aviso  et 
de  l'atterrissage  sur  un  navire  en  marche.  Dans  les 
exercices  d'après  guerre,  il  descendait,  pour  lancer 
ses  fausses  bombes,  à  vingt  mètres  du  navire  qu'il 
attaquait.  Il  a  formé  une  phalange  de  pilotes  d'élite. 
La  mort  de  cet  apôtre  de  l'air  a  été  digne  de  sa  vie. 
Officier  de  la  Légion  d'honneur  à  vingt-huit  ans, 
capitaine  de  frégate  à  trente-trois  ans,  Paul  Teste 
a  expiré  dans  des  souffrances  atroces  le  14  juin  1925. 
La  veille,  à  six  heures  du  soir,  à  Villacoublay,  il  s'était 
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envolé  sur  un  triplace  terrestre  d'un  modèle  nouveau. 
L'appareil  est  tombé,  a  pris  feu...  Sur  cet  avion, 
Teste  voulait  accomplir  les  traversées  Paris-Bouchir 
sans  escale  et  Paris-New- York  sans  escorte.  En 
1925,  notez-le.  Il  disait,  à  propos  de  ce  raid  qu'il 
préparait  en  secret  :  «  L'a%dation  n'est  pas  seule  en 
cause  là  dedans.  Les  Français  ont  oublié  la  guerre, 
la  ^-ictoire  et  l'enthousiasme;  ils  s'aveulissent;  ils 
laissent  la  bride  sur  le  cou  à  ceux  qui  les  dépouillent. 
Il  faut  les  tirer  de  leur  égarement,  leur  donner  un 
exemple  qui  force  leur  aveuglement,  qui  les  éveille 
dans  les  belles  qualités  de  leur  race.  Il  faut  se  dépê- 
cher avant  qu'il  ne  soit  trop  tard.  » 

Un  de  nos  navires  de  combat  de  1927  portera  sur 
sa  poupe  le  nom  :  Commandant-Teste. 

Et  ce  sera  justice. 
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XIX 

LE  COMBAT  DES  BANCS  DE  FlANDRE 

"IL  NEUF  CENT  DIX-SEPT  approche  de  sa  fin. 
A  présent,  nos  torpilleurs  travaillent  avec  les 
destroyers  anglais.  Chaque  escadrille  compte 
deux  ou  trois  navires  de  chaque  nation.  Jugez  ce  que 
peut  inspirer  à  chacun  d'eux  le  désir  d'étonner  les 
camarades.  Les  résultats  seraient  prodigieux  si  les 
Allemands  s'y  frottaient  un  peu  plus.  Mais,  quand 
ils  sortent  en  plein  jour,  c'est  toujours  à  toute  portée 
qu'on  les  aperçoit.  Les  avions  de  l'ennemi,  plus 
mordants,  attaquent  nos  torpilleurs  en  formations 
massives,  vingt-cinq  appareils  à  la  fois,  et  sans  ré- 
sultat... En  outre,  les  Allemands  se  servent  du  canot- 
torpille  dirigé  à  distance.  C'est  une  embarcation 
sans  équipage,  filant  quarante  nœuds  et  portant,  à 
l'avant,  une  charge  explosive  de  mille  kilos.  Elle  est 
reliée  à  la  côte  par  un  câble  électrique  aboutissant 
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à  un  poste  directeur  chargé  de  manœuvrer  le 
gouvernail  selon  les  indications  qu'un  avion  envoie 
par  T.  S.  F.'.  Ces  moucherons  à  piqûre  mortelle 
attaquent  quand  il  fait  beau  temps,  mais  nos  tor- 
pilleurs sont  assez  agiles  pour  les  éviter  et  assez 
adroits  pour  les  couler  à  coups  de  canon.  Une  seule 
fois,  le  28  octobre  1917,  le  lourd  et  lent  monitor 
anglais  Erebus  reçoit  un  canot-torpille  en  pleine 
coque  et...  garde  le  sourire.  Son  ventre  énorme, 
le  bulge  dont  je  vous  ai  parlé",  a  digéré  la  formidable 
pilule.  Les  monitors  sont  à  l'épreuve  des  pires 
machines  infernales.  Le  Terror,  frère  de  VErebus, 
avait  avalé  dix  jours  plus  tôt,  sans  douleur,  trois 
torpilles  lancées  au  cours  du  seul  raid  nocturne  que 
les  Allemands  aient  tenté  durant  cette  fin  d'année. 
Les  sous-marins  ennemis  sont  plus  que  jamais 
traqués.  Jour  et  nuit,  les  bancs  de  Flandre  grouillent 
de  chasseurs,  presque  tous  munis  à  présent  d'appa- 
reils d'écoute  qui  permettent  la  poursuite  au  son. 
Et  les  pièges  invisibles  se  multiplient.  Après  avoir 
rétabli  deux  lignes  de  mines  et  de  filets  devant  la 
côte  belge,  l'amiral  Bacon  a  barré  le  Pas  de  Calais 
malgré  les  tempêtes  d'hiver  :  barrière  continue  faite 
de  huit  lignes  de  mines  parallèles  s'étendant  toutes 
les  huit  de  Folkestone  au  banc  Colbart,  et  de  qua- 
torze lignes  entre  le  Colbart  et  Gris-Nez.  Plus  de 
cinq  mille  mines  sont  ainsi  étagées  à  toutes  les  pro- 
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fondeurs  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Les  bâti- 
ments amis  se  faufilent  par  de  petites  brèches 
ouvertes  à  toucher  la  côte. 

1917  s'achève.  Son  barrage  de  Titan  presque  ter- 
miné, Bacon  s'apprête  en  secret  à  assener  d'autres 
coups  durs  sur  la  tête  de  l'ennemi,  lorsque,  bruta- 
lement, le  l^ï"  janvier  1918,  l'Amirauté  britannique 
le  remplace  à  la  tête  des  forces  du  Pas  de  Calais... 

Pourquoi?  Écoutez  ici  l'amiral  Ronarc'h'  : 

«  Il  a  fini  par  être  dépossédé  de  son  commande- 
ment par  des  cabales  d'écoles  et  des  intrigues  de 
coteries  qui,  soit  dit  en  passant,  m' apparaissent 
comme  singulièrement  aiguës  dans  la  Royal  Navy. 
Mais  son  successeur,  le  vice-amiral  Keyes,  homme 
charmant,  lui  aussi,  et  marin  très  audacieux,  n'a 
eu,  en  somme,  qu'à  exécuter  —  très  brillamment 
d'ailleurs  —  ce  que  son  prédécesseur  avait"  longue- 
ment et  patiemment  étudié.  Car  l'amiral  Bacon 
avait  préparé,  lui  aussi,  l'embouteillage  de  Zee- 
brugge  et  d'Ostende,  le  barrage  du  Pas  de  Calais, 
et  d'autres  choses  encore  dont  je  ne  suis  pas  autorisé 
à  parler.  » 

Voilà!  Et  le  poignant  regret  de  tous  accompagne 
l'amiral  Bacon. 

Soixante  patrouilleurs  gardent  le  grand  barrage 
Folkestone-Gris-Nez  et  l'illuminent  de  leurs  pro- 
jecteurs.  En   surface,   les   sous-marins   sont   arrêtés 

297 


SUR    LES    BANCS    DE    FLANDRE 


par  la  nappe  de  lumière.  Ceux  qui  essaient  de  passer 
en  plongée  ne  remontent  jamais,  car  les  mines 
anglaises  sont  maintenant  la  copie  du  modèle  alle- 
mand et  ne  pardonnent  pas.  Quelques  sous-marins 
s'arrêtent  à  temps,  font  demi-tour,  rentrent  chez  eux 
piteusement  et  rendent  compte  :  «  Le  Pas  de  Calais 
est  barré.  Impossible  d'aller  examiner  l'obstruction 
au  périscope  :  les  chasseurs  sont  trop  nombreux.  » 

Alors,  l'ennemi  décide  d'aller  voir  sur  place  et 
d'attaquer  cette  intolérable  barricade.  Dans  la  nuit 
du  14  au  15  février  1918,  trois  grands  torpilleurs 
allemands  tombent  sur  le  barrage,  coulent  neuf  cha- 
lutiers et  s'enfuient  avant  que  nos  patrouilles,  pré- 
venues trop  tard,  aient  pu  intervenir... 

Plus  d'un  mois  s'écoule  ensuite  sans  nouvelle 
alerte.  Chaque  nuit,  dans  la  rade  de  Malo-les-Bains 
qui  prolonge  dans  l'est  celle  de  Dunkerque,  une  divi- 
sion est  en  alerte,  au  mouillage,  parée  à  couper  la 
retraite  à  l'assaiUant.  Dans  la  nuit  du  18  au  19  mars, 
les  vedettes  anglaises,  de  garde  dans  le  West-Diep, 
apercevant  quatre  torpilleurs  allemands,  lancent  des 
fusées  d'alarme.  L'ennemi,  sans  insister,  rentre  à 
Zeebrugge.  Coup  manqué. 

Et  nous  voici  arrivés  à  la  nuit  du  20  au  21  mars 
1918.  La  sixième  division  de  patrouille  a  pris  la 
garde  en  rade.  EUe  compte  deux  Anglais,  le  Botha 
que  commande  le  capitaine  de  frégate  Murray  Rede, 
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le  Morris,  capitaine  de  corvette  Percival,  et  trois 
Français,  le  Capitaine- M ehl,  capitaine  de  frégate  de 
Parseval,  le  Magon,  capitaine  de  corvette  Cham- 
poiseau,  et  le  Bouclier,  lieutenant  de  vaisseau  Alfred 
Richard.  La  nuit  est  claire  et  sans  brise.  La  lune, 
passée  au  méridien  à  sept  heures  du  soir,  descend 
vers  le  couchant.  Son  croissant  délié,  dont  une  légère 


mousseline  d'humidité  atténue  la  lueur,  éclaire  dis- 
crètement les  cinq  silhouettes  basses,  d'oii  ne  filtre 
aucune  lumière. 

Tout  est  calme  sur  les  navires  comme  sur  l'eau. 
Et  tout  restera  calme  pendant  des  heures  encore, 
tant  que  la  lune  n'aura  pas  disparu,  tant  que  la  mer 
n'aura  pas  monté.  L'ennemi,  vous  le  savez  déjà,  ne 
se  risque  au  large  que  dans  l'obscurité  totale  et 
durant  les  heures  voisines  de  la  pleine  mer.  Aujour- 
d'hui, la  lune  se  couche  à  une  heure  vingt  du  matin 
et  la  mer  est  haute  à  cinq  heures. 
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Les  torpilleurs  sont  prêts  à  appareiller  sur-le- 
champ  et  à  donner  trente  nœuds  dix  minutes  après. 
De  temps  en  temps,  un  glouglou  que  suit  l'émersion 
d'un  remous  léger  se  fait  entendre  à  la  poupe,  au 
moment  où  un  des  navires  «  balance  »  ses  machines 
par  quelques  tours  d'hélice  en  avant  et  en  arrière, 
comme  un  athlète,  avant  la  lutte,  assoupUt  ses  arti- 
culations. Puis  tout  redevient  calme,  on  ne  perçoit 
plus  que  la  vibration  discrète  des  dynamos  et,  le 
long  des  coques,  le  frisselis  du  courant  dont  le  tra- 
vail étemel  décape  la  côte  des  Flandres  et  polit  les 
bancs.  Les  veilleurs  guettent  à  la  fois  vers  le  large 
où  traînent  des  écharpes  de  brume  légère  et  vers  les 
voisins  qu'on  est  prêt  à  suivre  sans  signal  en  cas 
d'appareillage  discret.  Les  hommes  surveillent  aussi 
les  abords  des  bâtiments,  car  il  faut  toujours  craindre 
le  choc  des  mines  en  dérive.  Une  bouée  sonore  exhale 
au  loin  sa  plainte  rythmée. 

Neuf  heures.  —  Le  ciel  bourdonne  dans  l'est. 
Puis  de  Dunkerque  arrive  le  hurlement  des  sirènes. 
Voici  les  avions  ennemis.  Soudain  jaillie  du  sol,  la 
colonnade  lumineuse  des  projecteurs  de  la  défense 
se  dresse,  comme  pour  empêcher  la  voûte  du  ciel  de 
crouler  sur  la  ville.  Les  faisceaux  blancs  fouillent  la 
nuit,  s'entrecroisent,  s'inclinent  par  saccades  comme 
si  quelque  tremblement  de  terre  secouait  leurs  bases. 
Leur  barrière  éblouissante  trace  les  limites  du  camp 
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retranché  dont  s'approchent,  trop  vite  et  trop  haut, 
hélas!  les  Rumplers  et  les  Halberstadts  dont  le  ron- 
flement se  fait  plus  net.  Bientôt,  les  détonations  cas- 
santes des  75  anti-aériens  et  les  explosions  en  coup 
de  tonnerre  des  torpiQes  allemandes  dominent  tous 
les  autres  bruits.  Pour  la  cent  vingtième  fois  dans 
cette  guerre,  la  ville  héroïque  est  bombardée.  A 
partir  de  neuf  heures  dix,  les  avions  se  succèdent 
sans  trêve.  Dix-neuf  projectiles  sur  Dunkerque, 
trente- deux  sur  Rosendael,  Petite- Synthe  et  Saint- 
Pol.  Et  pas  une  victime,  les  abris  sont  solides  à  pré- 
sent. A  onze  heures  vingt,  tout  est  fini.  Les  projec- 
teurs, un  par  un,  s'éteignent.  Le  ciel  reflète  durant 
un  moment  des  lueurs  d'incendies.  Puis  la  nuit 
retombe.  La  lune  disparaît  sous  l'horizon.  L'obscu- 
rité se  fait  plus  dense.  Le  flot  s'établit. 

A  présent,  chaque  heure  qui  passe  ajoute  presque 
un  mètre  à  la  hauteur  de  l'eau  sur  les  bancs  de 
Flandre.  A  partir  de  trois  heures  du  matin,  l'ennemi 
pourra  passer  partout. 

Trois  heures  cinquante.  —  Borroum...  Borroum... 
Boum...  Boum... 

Détonations  dans  l'est,  détonations  dans  l'ouest. 
En  même  temps,  sur  Dunkerque,  sur  Bray-Dunes  et 
sur  Adinkerke  qui  est  à  toucher  La  Panne,  des  cons- 
tellations bleuâtres  d'obus  éclairants  s'allument  au 
zénith.  Dans  le  même  instant,  les  feux  chercheurs 
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de  notre  front  de  mer  déploient  sur  le  large  leurs 
nappes  éclatantes  que  traversent,  indistincts  et  fugi- 
tifs, des  fumées  et  des  fuseaux  gris  qui  foncent  vers 
l'est,  accompagnés  par  les  obus  de  nos  batteries 
côtières  dont  les  canons  hachent  l'obscurité  d'éclairs 
rubis.  Devant  Dunkerque  tonnent  les  grosses  pièces 
du  monitor  anglais  Terror. 

En  dix  minutes,  quinze  grands  torpilleurs  alle- 
mands viennent  de  tirer  miUe  deux  cents  obus  contre 
la  terre.  Ils  fuient  maintenant  vers  Zeebrugge. 

Deux  minutes  après  les  premiers  coups,  la  rade 
de  Malo  est  vide.  Des  fumées  traînant  sur  l'eau  sont 
la  seule  trace  de  l'escadrille  anglo-française  dont  les 
bateaux  ont  filé  leur  chaîne  par  le  bout  et,  un  par 
un,  au  premier  paré,  ont  gagné  le  large  par  la  passe 
de  Zuydcoote. 

Les  voilà  lancés  vers  l'est  pour  couper  la  retraite 
à  l'ennemi.  Leur  ligne  a  pu  se  former  dans  l'ombre, 
non  sans  casse.  Le  Mehl  a  abordé  le  Bouclier,  dont 
la  coque  est  largement  ouverte  tout  près  de  la  flot- 
taison. C'est  détail  sans  importance  aux  yeux  de  son 
commandant.  Figurez-vous  que  le  lieutenant  de  vais- 
seau Alfred  Richard  a  eu,  le  8  décembre  1917, 
l'arrière  de  son  Bouclier  déchiqueté  et  douze  hommes 
tués  ou  blessés  par  l'explosion  prématurée  d'une  des 
grenades  qu'il  lançait  sur  un  sous-marin  rencontré 
à  la  nuit  close.  Un  autre  serait  rentré  à  Dunkerque. 
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Richard,  lui,  a  froidement  continué  de  rechercher 
l'ennemi  en  plein  milieu  d'un  champ  de  mines  semé 
par  ce  dernier.  Le  lendemain,  le  chef  des  patrouilles, 
le  capitaine  de  vaisseau  Bréart  de  Boisanger,  suc- 
cesseur d'Exelmans,  a  cité  le  Bouclier  et  son  com- 
mandant à  l'ordre  du  jour.  Or,  Boisanger,  que  nous 
avons  tous  admiré  aux  Dardanelles  en  1915  et  qui 
a  ensuite  commandé  en  Adriatique  une  escadrille, 
terreur  des  Autrichiens,  Boisanger  ne  gaspille  pas 
les  citations.  Cette  digression  vous  empêchera  d'être 
surpris  en  voyant,  ce  soir,  Richard  se  ruer  au  feu 
avec  une  brèche  de  trois  mètres  carrés  dans  le  flanc 
de  son  navire. 

L'escadrille  :  Botha,  Morris,  Capitaine- Mehl,  Bou- 
clier, Magon  est  maintenant  dans  le  West-Diep.  EUe 
cherche...  elle  cherche...  A  force  de  pousser  vers  les 
ports  belges,  elle  finira  bien  par  tomber  sur  des  AUe- 
mands  rentrant  au  gîte.  Pour  le  moment,  on  ne  voit 
que  du  noir.  Inutile  d'allumer  les  projecteurs  qui 
vous  aveuglent  et  vous  trahissent. 

Par  le  travers  tribord,  voici  Nieuport  et  les  lueurs 
du  front.  Par  contraste,  l'horizon  sur  bâbord  semble 
plus  opaque  que  de  coutume.  Bien  que  le  ciel  soit 
sans  nuages,  les  étoiles  basses  sont  cachées  dans  le 
nord.  Cachées  par  quoi?  On  va  voir... 

D'un  canon  pointé  sur  l'étoile  polaire,  le  Botha 
envoie   un   obus   éclairant,   lequel   révèle,   à   quatre 
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mille  ou  cinq  mille  mètres,  un  écran  de  fumée, 
muraille  tourbillonnante  plus  haute  que  des  mâts. 
On  dirait  que  les  nuées  d'un  orage  menaçant  sont 
descendues  du  ciel  sur  la  mer.  De  lourds  cumulus 
noirs,  vomis  par  des  cheminées  allemandes,  tour- 
noient parmi  les  volutes  blanches  que  crachent  des 


appareils  fumigènes  en  pleine  action.  Ce  rideau 
gigantesque  cache  des  torpilleurs  en  fuite  et  gagne 
vers  l'est  en  même  temps  qu'eux.  Parfois,  dans  des 
éclaircies  brèves,  on  les  aperçoit  bondissant  à  trente 
nœuds. 

Notre  escadrille,  cap  au  nord-est,  se  rapproche 
des  fuyards  encore  trop  éloignés  pour  qu'on  les 
canonne  avec  des  chances  de  mettre  au  but  le  coup 
qui  casse  les  reins  ou  les  jambes. 

Par  bonheur,  nous  gagnons  du  terrain.  Pour  ren- 
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trer  chez  eux,  la  route  directe  fait  passer  les  Alle- 
mands sur  le  banc  Breedt  oriental.  Mais,  à  la  mer, 
la  ligne  droite  n'est  pas  toujours  le  plus  court 
chemin.  A  cette  heure,  il  reste  cinq  mètres  d'eau  sur 
le  banc,  on  peut  donc  le  franchir  sans  talonner.  Mais 
un  torpilleur  à  toute  allure  entraîne  avec  lui,  sous 
la  mer  comme  dessus,  une  grosse  lame  satellite, 
laquelle,  frottant  sur  les  hauts-fonds,  casse  net  sa 
vitesse.  Voyez  :  l'ennemi  fait  un  crochet  sur  la 
gauche  vers  le  chenal  d'eau  profonde  d'entre  les 
bancs  Breedt  oriental  et  Out-Ratel.  Les  nôtres 
coupent  au  plus  court  et  se  rapprochent.  Tenez,  le 
Botha  se  juge  assez  près,  il  embarde  sur  tribord  et, 
au  juger,  dans  le  rideau  de  fumée,  lance  deux  tor- 
pilles... perdues. 

Zzzz...  Zzzz...  Zzzz... 

Musique  habituelle  des  obus  allemands  qui  se 
vissent  dans  l'air.  Nos  bateaux  ripostent.  Autour 
d'eux  jaillissent  les  gerbes  des  projectiles  ennemis. 
Les  fusées  éclairantes  retombent  gracieusement  et 
s'éteignent  sur  l'eau  avec  un  crissement  pareil  à 
celui  d'un  fer  rouge  qu'on  trempe.  Leur  lumière  et 
la  lueur  aveuglante  de  nos  pièces  éclairent  les  com- 
mandants français  debout  sur  leurs  passerelles. 
Attentifs,  la  voix  couverte  par  le  fracas,  ils  ponc- 
tuent du  bras  les  ordres  à  la  barre.  Petits  gestes 
brefs.  Pipes  à  la  bouche.  Jumelles  aux  yeux  quand 
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il  le  faut.  Sous  leurs  pieds,  les  bateaux  frémissent  de 
vie  exaspérée. 

Des  éclairs  jaune  d'or,  éclatements  de  nos  obus 
sur  les  tôles  allemandes,  percent  parfois  le  voile  de 
fumée.  De  temps  en  temps,  les  torpilleurs  ennemis 
allument  un  signal,  toujours  le  même,  trois  feux 
rouges  superposés.  A  qui  en  ont-ils? 

Ah!  voici  celui  qu'ils  appellent.  Regardez  entre 
notre  escadrille  et  la  ligne  allemande,  par  bâbord 
devant  du  Botha.  Une  silhouette  apparaît  sur  le 
fond  grisâtre  de  l'écran  de  fumées.  C'est  sûrement 
un  ennemi,  car  notre  groupe  est  seul  cette  nuit  à 
garder  les  bancs  de  Flandre.  On  a  fini  par  comprendre 
que,  pour  travailler  au  contact  de  l'adversaire  dans 
des  parages  aussi  resserrés,  il  importe  d'avoir  les 
coudées  franches  et  que  le  grand  nombre  est  un 
danger.  Donc,  la  silhouette  est  allemande  et  elle  est 
dans  l'ouest  à  nous.  Hourrah! 

Elle  voudrait  bien  passer  dans  l'est.  Rien  à  faire. 
Elle  n'est  plus  qu'à  trois  cents  mètres,  et  le  Botha  l'a 
vue. 

—  La  barre  à  gauche  cinq,  —  c'est  le  comman- 
dant Rede  qui  parle.  —  Dressez  maintenant  et  gou- 
vernez dessus. 

Sur  quoi?  On  ne  voit  plus  rien.  L'écran  de  fumées 
s'est  abaissé  en  gagnant  en  largeur  et  se  diluant  un 
peu.  L'Allemand  vient  de  disparaître,  comme  éva- 
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pore.  S'il  arrive  à  rallier  le  centre  de  la  nuée,  nous 
ne  l'aurons  pas...  Ah!  une  éclaircie... 

—  Torpilleur  à  quatre  quarts  par  bâbord! 

C'est  lui.  On  le  tient.  Le  voilà  qui  ouvre  le  feu  sur 
le  Botha. 

—  La  barre  à  gauche  quinze,  reprend  Rede. 
Commencez  le  feu. 

A  bout  portant,  les  deux  adversaires  encaissent 
dur.  L'Allemand  cherche  à  s'échapper,  il  court  vers 
une  brèche  du  barrage  anglais  de  la  côte  belge.  Ses 
cheminées  sont  couronnées  de  flammes,  il  chauffe 
pour  sa  peau...  qu'on  va  crever. 

Le  Botha  le  rattrape.  Des  deux  côtés,  canons  et 
mitrailleuses  donnent.  L'ennemi  maintenant  fabrique 
un  écran  de  fumée  pour  se  cacher  derrière.  Trop 
tard,  capitaine  Boldmann,  on  te  voit  quand  même. 
Ma  parole,  dans  les  tourbiQons  gris,  ton  bateau  se 
donne  des  airs  de  petit  croiseur.  Alors,  qu'attends-tu 
pour  faire  tête  ?  Regarde  :  le  Botha  est  tout  seul 
derrière  toi.  Les  autres,  le  Morris^  le  Capitaine- 
Mehl,  le  Bouclier  et  le  Magon,  l'ont  perdu  de  vue 
dans  la  fumée.  Un  contre  un,  tu  pourrais  risquer 
le  coup.  Tu  ferais  bien,  car,  tu  sais,  les  Anglais  ont 
la  fâcheuse  habitude  d'éperonner  le  monde.  Regarde 
encore... 

Le  Botha  donne  un  coup  de  projecteur...  puis  un 
coup  d'éperon. 
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C'est  fait. 

Sur  son  arrière,  les  deux  moitiés  du  torpilleur 
A-19^  proprement  sectionnées,  commencent  de  couler 
bas.  Tout  autour  flotte  une  foide  de  petites  ombres 
hurlantes...  Le  combat  fini,  on  s'occupera  de  ces 
baigneurs  de  nuit,  s'il  en  reste. 

Le  Botha  est  toujours  seul.  Où  diable  peuvent 
être  les  camarades?  On  va  tâcher  de  les  rallier. 

—  Allumez  les  feux  de  reconnaissance,  ordonne 
Rede. 

Pas  moyen...  Un  obus  a  démoli  le  circuit. 

Diable!  A  présent,  la  consigne  est  nette  :  tout 
bateau  qui  ne  montre  pas  deux  feux  verts  et  deux 
feux  rouges  rangés  horizontalement  sur  la  même 
vergue,   doit  être   coulé  sans   autre   avis... 

L'afi"aire  est  grave.  Tous  les  Allemands  qui 
sont  dehors  ont  deux  grosses  cheminées  basses, 
comme  le  Botha^  comme  le  Morris...  Attention  aux 
erreurs...  Il  faut  rejoindre  les  amis  tout  de  suite, 
tant  qu'on  connaît  à  peu  près  leur  position. 

Ceux  que  cherche  le  Botha  ne  sont  pas  loin.  En 
quête  eux-mêmes  de  leur  chef  d'escadrille,  ils 
viennent,  le  Morris  en  tête,  de  passer  entre  les  deux 
moitiés  de  VA-IQ  qui  émergent  encore.  Maintenant, 
ils  se  dirigent  vers  le  rideau  de  fumées  tendu  par 
l'ennemi  et  dont  la  grisaille  laisse  entrevoir  une 
tache  plus  sombre.   Un  torpilleur.   Ses  contours  se 
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précisent,  il  arrive  au  bord  du  nuage,  il  en  sort. 
C'est  encore  un  Allemand. 

Toutes  ses  pièces  hurlantes,  le  Morris  charge, 
l'étrave  pointée  en  plein  travers  de  ce  nouvel  ennemi. 
Mais  rA-7,  tel  est  son  nom,  évite  l'abordage  d'un 
coup  de  barre  et  défile  à  contrebord  du  Capitaine- 
Mehl. 

—  Les  deux  torpilles  !  hurle  le  commandant  de 
Parseval  d'une  voix  qui  domine  tous  les  vacarmes. 

Plouf!...  Plouf!...  Lourdement,  les  deux  engins 
sautent  à  la  mer,  s'immergent,  se  ruent  vers  la  proie. 

Quinze  secondes,  puis  l'on  entend,  parmi  les 
claquements  secs  de  l'artillerie,  comme  le  bruit 
d'une  lourde  porte  d'acier  qui  cogne.  Une  des  tor- 
pilles  du   Capitaine- M ehl  est  au  but. 

Et  de  deux!  Comme  VA-IQ,  VA-7  est  blessé  à 
mort.  De  Parseval  ne  s'attarde  pas.  Dans  la  mêlée 
nocturne,  il  importe  d'abord  de  garder  le  contact 
avec  les  siens.  Le  Capitaine- M  ehl  reste  à  son  poste 
dans  la  ligne  derrière  le  Morris. 

Le  Bouclier,  qui  les  suit,  n'a  pas  vu  le  torpillage, 
et  Richard  se  lance  sur  VA-7  pour  l'aborder.  Mais, 
à  la  dernière  seconde,  la  barre  du  torpilleur  français 
se  bloque  toute  à  droite.  Il  passe  à  un  mètre  de  l'Alle- 
mand, dont  l'arrière,  défoncé  par  la  torpille  du  Mehl, 
est  déjà  très  alourdi.  Alors  commence  un  duel 
d'artillerie    furieux.    Richard,    son    gouvernail    tou- 
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jours  coincé,  tourne  autour  de  l'ennemi  à  portée 
de  pistolet.  Ses  pointeurs  sont  à  la  fête  et  ne  perdent 
pas  un  obus.  Le  mât  de  VA-7,  coupé,  tombe  à  la 
mer.  Le  bateau  flambe  terriblement  au  centre; 
chaque  trou  d'obus  dessine  sur  sa  coque  noire  une 
découpure  incandescente.  Les  flammes  éclairent 
son  pont  dont  les  mitrailleuses  du  Bouclier  ont  fait 
un  charnier.  Fuyant  cet  enfer,  des  matelots  alle- 
mands se  jettent  à  l'eau.  Mais  leur  navire  n'a  pas 
cessé  le  feu.  Son  dernier  canon  tire  toujours.  Le 
torpilleur  français,  sa  barre  toujours  immobilisée, 
continue  le  massacre.  Dans  l'ouest  à  lui  s'éloignent 
le  Morris,  le  Capitaine- M ehl  et  le  Magon,  cherchant 
de  nouveaux  adversaires. 

En  voici  un,  un  grand  à  deux  cheminées  basses; 
il  file  vers  l'est  comme  ont  fait  les  autres  Allemands 
et  arrive  terriblement  vite.  Ensemble,  le  Morris  et 
le  Mehl,  Percival  et  Parseval,  allument  les  signaux 
de   reconnaissance.    L'autre   ne   répond   pas'... 

Alors,  lancées  à  la  même  seconde,  une  torpille 
anglaise  et  une  torpille  française,  parallèlement, 
fraternellement,  s'élancent.  L'une  d'elles  —  la- 
quelle? —  frappe... 

...  frappe  le  Botha... 

Comment  pouvait-on  deviner? 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  jour  pointe.  Dans 
l'est    apparaît   la   ligne    qui   sépare   la   mer   encore 
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sombre  du  ciel  qui  pâlit.  La  côte  belge  se  dessine, 
bande  grise  jaunissant  à  mesure  que  la  lumière, 
prenant  force,  éclaire  le  moutonnement  des  dunes. 
Les  profils  indécis  des  navires  reprennent  leur 
rigueur  géométrique.  Les  trois  nôtres  sont  là, 
sans  avaries  graves  et  sans  pertes  d'hommes,  et 
voici  les  deux  Anglais,  car  le  Botha  est  toujours 
à  flot.  Le  Morris  lui  passe  une  remorque.  Les  trois 
Français  achèvent  VA-?  qui  chavire,  puis  repêchent 
les  Allemands  survivants.  Plus  trace  des  torpilleurs 
ennemis. 

«  Ralliement  »,  signale  le  commandant  Rede.  Et 
tous  prennent  la  route  du  retour.  Formant  écran 
contre  les  sous-marins,  les  Français  zigzaguent  autour 
du  Botha  é ventre. 

A  midi,  l'escadrille  victorieuse  arrive  à  Dun- 
kerque.  Le  Botha  entre  au  bassin  de  radoub,  sauvé. 

Les  autres  reprennent  la  mer.  Le  port  est  intenable. 
Depuis  quatre  heures  du  matin,  ce  21  mars  1918, 
le  canon  de  38  centimètres  de  Leugenboom,  silen- 
cieux depuis  deux  mois,  a  recommencé  de  bombarder. 
Six  jours  durant,  ses  projectiles  de  huit  cents  kilos 
vont  pilonner  Dunkerque. 

Avant  de  repartir,  nos  torpilleurs  reçoivent  des 
nouvelles.  Les  Allemands  ont  déclenché  une  offen- 
sive monstre  qui  s'étend  d'Ypres  à  Arras. 

Ainsi,  l'Allemagne  a  voulu  corser  le  communiqué 
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de  ses  armées  par  l'annonce  d'un  succès  naval. 
Le  coup  est  manqué.  Devant  nos  cinq  navires,  ses 
quinze  torpilleurs  ont  pris  la  fuite...  La  punition 
de  cette  nuit  leur  suffit.  Jamais  plus  ils  n'oseront 
bombarder  par  mer. 
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XX 


LES    COUPS    DE    MASSUE 


L'Allemagne  n'a  plus  espoir  qu'en  ses  sous- 
marins. 
Or,  en  1918,  ses  sous-marins  sont  construits 
trop  vite  :  coques  en  acier  médiocre,  moteurs  et 
torpilles  mal  réglés.  Sitôt  prêts,  on  les  pousse  dehors 
avec  l'ordre  de  gagner  l'Atlantique  ou  la  Manche, 
pour  y  couler  tout  ce  qui  flotte. 

Ceux  qu'on  oblige  à  passer  par  le  Pas  de  Calais 
sont  condamnés  à  mort,  sans  sursis.  Les  autres 
font  le  grand  tour  par  la  Baltique,  le  Sund  et  le 
Skager-Rack  pour  éviter  les  abords  d'Héligoland 
truffés  de  mines.  Ils  doivent  ensuite  longer  la  côte 
de  Norvège  à  la  toucher,  car  toute  la  mer  du  Nord 
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est  gardée  dessus  et  dessous.  Ils  sont  à  bout  de  forces 
avant  d'aborder  les  «  lieux  de  pêche  ». 

Et  les  équipages  en  ont  assez...  Plus  de  volon- 
taires. La  forte  solde  ne  tente  plus  personne.  C'était 
bon  à  l'époque  où  nul  ne  savait  se  défendre  contre 
l'invisible.  Mais,  en  1918,  les  quarante  sous-marins 
ennemis  qui  tiennent  la  croisière  sont  guettés  sur 
toutes  les  mers  par  quatre  mille  patrouilleurs. 

L'audace  allemande  est  morte.  Songez  aux  innom- 
brables transports  de  troupes  et  de  matériel  qui 
sillonnent  la  Manche  en  1918,  année  de  l'offensive 
désespérée  des  armées  germaniques,  année  de  la 
riposte  foudroyante  du  maréchal  Foch.  Eh  bien, 
pas  un  de  ces  transports  n'est  attaqué. 

Quarante  sous-marins  à  la  mer,  ai-je  dit.  Ils  for- 
ment la  fraction  disponible  des  cent  quarante  ba- 
teaux que  possède  encore  l'Allemagne.  Cent  navires 
sont  donc  en  avaries  ou  au  repos,  en  attendant  leur 
envoi  à  la  mort. 

Car,  maintenant,  nous  détruisons  plus  de  sous- 
marins  que  l'ennemi  n'en  peut  construire.  Voici 
des  chiffres.  Dans  les  cinq  premiers  mois  de  1918, 
l'Allemagne  met  en  service  vingt-trois  bateaux,  et 
les  Alliés  en  anéantissent  cinquante-trois,  dont  dix 
sur  les  bancs  de  Flandre  et  dans  le  Pas  de  Calais. 

Les  bancs  de  Flandre  et  le  Pas  de  Calais  sont 
devenus  le  cauchemar  des  sous-mariniers.  On  compte, 
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gisant  éventrés  sur  leurs  sables  et  sur  leurs  boues, 
autant  d'L.  d'UB  et  d'LC  que  dans  toutes  les 
autres  mers  réunies.  Insatiable,  le  barrage  Folke- 
tone-Gris-Nez  dévore  tous  ceux  qui  osent  tenter  le 
passage.  Les  beuveries  de  la  maison  Catulle  ont,  je 
vous  jure,  perdu  leur  gaîté,  et  les  parois  de  la  cave 
sont  trop  petites  pour  qu'on  v  puisse  accrocher  les 
portraits  de  tous  les  commandants  disparus...  Ceux- 
là  sont  des  braves.  Malgré  leurs  bateaux  de  ferraille 
et  leurs  équipages  de  rebut,  ils  continuent  de  prendre 
la  mer... 

Jusqu'au  jour  oii  Bruges,  leur  base,  de^'ient  leur 
prison  de  par  le  plus  beau  fait  d'armes  naval  de 
tous  les  temps   et   de  tous  les  pays. 

Je  parle  ici  des  embouteillages  de  Zeebrugge  et 
d'Ostende,  gloire  immortelle  de  la  marine  anglaise'. 
Certes,  nous,  les  Français,  v  pensions  depuis  long- 
temps. Dès  le  31  décembre  1914,  notre  capitaine  de 
vaisseau  Xoël  avait  soumis  à  ses  chefs  un  plan  com- 
plet de  ces  attaques.  Or,  à  cette  époque,  le  môle  de 
Zeebrugge,  le  môle  infernal,  était  sans  défense...  Peu 
à  peu,  canon  lourd  après  canon  lourd,  mine  après 
mine,  blindage  après  blindage,  le  port  de  Zeebrugge 
et  le  port  d'Ostende  sont  devenus  in\-iolables,  et  les 
admirables  marins  d'Angleterre  les  ont  violés. 

Les  coups  de  la  massue  britannique,  assenés  à 
Zeebrugge  le  22   a\TLl  et  à  Ostende  le  10  mai  1918, 
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dépassent  de  très  haut  comme  importance  la  ferme- 
ture de  deux  chenaux,  même  quand  ces  chenaux 
mènent  au  plus  dangereux  repaire.  Ces  victoires 
ont  sonné  le  glas  de  toute  la  marine  allemande  qui 
a  recommencé  de  trembler  devant  les  vainqueurs. 
Elles  ont  enlevé  aux  marins  d'Allemagne  ce  qui  leur 
restait  de  confiance  en  leurs  chefs.  Zeebrugge  et 
Ostende  ont  préparé  les  mutineries  de  Kiel  et  la 
honteuse  i-eddition  de  la  flotte  de  haute  mer,  tache 
ineflfaçable  dans  le  paviQon  naval  germanique. 

Les  noms  de  Zeebrugge  et  d'Ostende  chantent 
justement  la  gloire  des  marins  d'Angleterre  dans  le 
monde  entier.  Mais  le  monde  entier  oublie,  ou  ignore, 
que,  sur  les  bancs  de  Flandre,  des  navires  et  des 
marins  français  ont,  eux  aussi,  quatre  années  durant, 
combattu,  souffert  et  péri. 


NOTES 


NOTES 


Page  5. 

1.  Les  mots  ^  torpilleur  d'escadre  »  ou  simplement  «  torpilleur  »,  quand 
il  sera  question  des  Français  ou  des  Allemands,  et  le  mot  «  destroyer  », 
quand  il  s'agira  des  Anglais,  désigneront,  dans  ce  récit,  le  type  de  bâti- 
ments qu'on  appelait  autrefois  chez  nous  «  contre-torpilleur  »,  ce  qui 
traduisait  exactement  l'expression  anglaise  «  torpedo-boat  destroyer  ». 
Le  tonnage  des  torpilleurs  et  des  destroyers  varie,  selon  les  modèles, 
entre  trois  cents  et  mille  tonnes.  Nous  rencontrerons  aussi,  mais  chez  nous 
seulement,  de  petits  bâtiments  de  quatre-vingts  à  cent  toruies,  dits  tor- 
pilleurs de  défense  mobile  ou  torpilleurs  numérotés. 

Page  7. 
1.  Admirai  sir  Reginald  Bacon,  The  Dover  Patrol,  1. 1,  p.  47.  Londres, 
Hutchinson. 

Page  17. 

1.  C'est-à-dire  un  groupe  de  six  torpilleurs  d'escadre, 

2.  En  1922,  le  capitaine  de  vaisseau  Guy  commandait  le  cuirassé 
France  qui  coula  dans  la  nuit  du  25  au  26  août,  à  l'entrée  de  Quiberon, 
crevé  par  une  roche  qu'aucxme  carte  n'indiquait.  Nous  savions  qu'il 
ne  pouvait  y  avoir  erreur  ou  négligence  de  la  part  d'un  tel  manœuvrier. 
Guy  fut  acquitté  par  le  Conseil  de  guerre.  Mais  certains  journaux  osèrent 
juger  d'une  autre  sorte  et  se  moquer  du  mot  «  fatalité  »  qu'avait  prononcé 
à  très  bon  escient,  au  sujet  de  la  catastrophe,  M.  Raiberti,  ministre 
de  la  Marine.  Atteint  finalement  par  la  limite  d'âge,  Guy  prit  sa  retraite 
comme  capitaine  de  vaisseau.  En  Angleterre,  on  en  eût  fait  un  amiral. 

Page  22. 
1.  Dans  une  ligne  de  file,  le  matelot  d'avant  est  le  bateau  qui  vous  pré- 
cède, le  matelot  d'arrière  est  celui  qui  vous  suit. 
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Page  25. 
1.  Il  faudrait  soixante- quinze  torpilleurs  d'escadre  pour  barrer  le  pas- 
sage aux  Allemands  :  trente  toujours  à  la  mer,  car  l'ennemi  peut  sortir 
en  masse  à  un  moment  quelconque,  trente  au  mouillage  prêts  à  faire 
la  relève  et  quinze  en  démontages,  visites  et  réparations  d'avaries  de 
combat  ou  autres.  Et  c'est  impossible,  car  la  Grande  Flotte  britannique 
elle-même  n'a  pas  assez  de  destroyers  pour  escorter  ses  dreadnoughts 
et  la  flottille  d'Harwicb,  principale  force  légère  de  la  côte  est  d'Angle- 
terre, ne  peut  être  dégarnie.  Et  notre  armée  navale  manque  aussi  terri- 
blement de  torpilleurs. 

Page  40. 
1.  Mahéas  est  mort  pour  la  France,  dans  la  nuit  du  30  octobre  au 
l^r  novembre  1917.  h^Atlas,  qu'il  commandait,  ayant  été  coupé  en  deux 
par  un  vapeur  espagnol  dans  les  parages  des  Pierres  Noires,  Mahéas  resta 
sur  sa  passerelle  jusqu'à  la  fin  et  fut  englouti. 


Page  41. 
1.  Le  grade  de  maître  correspond  à  celui  de  sergent-major  dans  l'a 
ée,  le  grade  de  premier-maître  correspond  à  celui  d'adjudant. 


Page  47. 
1.  Les  moteurs  Diesel,  utilisables  en  surface  seulement,  peuvent  être 
attelés  soit  sur  les  hélices,  soit  sur  des  dynamos  pour  recharger  les  accu- 
mulateurs. 

Page  48. 
1.  Ce  qui  veut  dire  que  si  vous  tracez,  à  partir  de  Fécamp,  une  ligne 
faisant  avec  la  direction  du  nord  un  angle  de  8°  vers   l'est,  cette  ligne 
passera  à  midi,  le  30  mars  1915,  par  le  point  où  se  trouve  la  Sainte- 
Jehanne. 

Page  67. 
1.  Le  quart  de  nuit  des  hommes  est  divisé  comme  suit  :  de  huit  heures 
à  onze  heures  du  soir,  pms  de  onze  heures  du  soir  à  deux  heures  du  matin, 
enfin  de  deux  heures  du  matin  au  réveil.  Pour  les  ofiBciers,  chaque  quart 
dure  quatre  heures,  savoir  :  huit  heures  à  minuit,  minuit  à  quatre  heures 
et  quatre  heures  à  huit  heures  du  matin. 
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Page  75. 

1.  Les  lancements  d'exercice  se  font  avec  des  torpilles  dont  la  charge 
explosive  est  remplacée  par  un  cône  en  cuivre,  lequel,  si  l'engin  est  bien 
lancé  et  bien  réglé,  vient  s'aplatir  en  accordéon  contre  le  bâtiment  but. 
Bans  abîmer  la  torpille. 

2.  Un  des  côtés  du  triangle  de  visée  est  la  route  que  suivra  la  tor- 
pille après  lancement.  Cet  élément  du  triangle  est  le  seul  exactement 
connu  en  grandeur  (vitesse  de  la  torpille)  et  en  direction  (direction  du 
tube  de  lancement).  Un  autre  côté  du  triangle  est  la  vitesse  estimée  du 
but,  c'est-à-dire  la  quantité  dont  il  se  déplacera  pendant  que  la  tor- 
pille courra  vers  lui.  Enfin,  on  estime,  également  à  vue,  l'angle  que  fait 
la  route  du  but  avec  la  direction  du  tube  de  lancement.  Tout  revient 
donc  à  construire  un  triangle  dont  on  connaît  un  côté  et  dont  on  évalue, 
à  l'œil,  un  autre  côté  et  l'angle  compris  entre  le  côté  connu  et  le  côté 
évalué.  La  construction  se  fait  sur  le  tube  même  avec  des  réglettes  gra- 
duées et  articulées.  Une  fois  le  triangle  construit,  son  troisième  côté, 
dont  les  extrémités  sont  matérialisées  par  des  pointes,  indique  la  direc- 
tion dans  laquelle  on  doit  lancer.  Quand  la  cheminée  (ou  tout  autre 
point)  de  l'ennemi  passe  par  la  ligne  des  deux  pointes,  on  fait  feu. 

Page  76. 
1.  Le  vieux  cuirassé  Marceau  était,  avant  la  guerre,  l'école  des  tor- 
pilleurs. 

Page  101. 

1.  Voir  ci-dessus  la  déclaration  du  blocus.  De  mai  à  septembre  1915,  la 
moyenne  mensuelle  des  navires  de  commerce  coulés  a  atteint  75.000  tonnes. 
Cent  dix-huit  Américains  ont  trouvé  la  mort  sur  la  Lusitania,  torpillée 
le  7  mai  ;  le  vapeiu-  américain  Nebraska  a  été  coulé  sans  avertissement 
le  25  mai;  enfin,  sur  V Arabie,  coulé  le  19  août,  quatre  citoyens  des  Etats- 
Unis  ont  péri. 

2.  En  cet  automne  de  1915,  les  Allemands  ont  trois  types  principaux 
de  sous-marins.  Les  plus  grands  sont  les  U,  bateaux  de  longue  croisière, 
de  modèles  variés  et  jaugeant,  en  moyenne,  huit  cents  tonnes  en  sur- 
face. Viennent  ensuite  des  modèles  plus  réduits  :  les  UB  de  petite  croi- 
sière (deux  cent  soixante  tonnes)  et  les  UC  de  quatre  cent  vingt-six 
tonnes  portant  à  la  fois  canon,  mines  et  torpilles.  Enfin,  tout  au  bas 
de  l'échelle  des  tonnages,  les  UB  des  Flandres  de  cent  tonnes,  comme 
celui  dont  il  s'agit  ici,  et  les  UC  des  Flandres  de  cent  quatre-vingts 
tonnes,  uniquement  mouilleurs  de  mines  et  dont  je  montrerai  plus  loin 
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un  exemplaire  au  travail.  Du  début  de  la  guerre  au  mois  de  septembre 
1915,  quinze  U,  quinze  UB  et  quinze  UC  sont  venus  s'ajouter  aux  sous- 
marins  allemands  d'avant  guerre.  Durant  la  mêtae  période,  les  Alliés  ont 
coulé  seize  U,  dexix  UB  et  un  UC. 

Page  104. 
I.  L'assiette  est  l'équilibre  longitudinal  du  sous-marin.  On  dit  qu'elle  est 
nulle  quand  le  bateau  est  horizontal,  positive  quand  l'avant  se  relève  et 
négative  quand  il  s'abaisse.  Au  moment  du  lancement  de  la  torpille,  il 
faut  que  le  sous-marin  soit  en  assiette  nulle.  Il  importe  aussi  de  tenir  très 
exactement  la  plongée,  sinon  on  risque  de  noyer  l'objectif  du  périscope 
au  moment  même  où  le  conunandant  exécute  sa  visée. 

Page  105. 

1.  D  y  a  trois  manomètres  indiquant  à  quelle  profondeur  sont  immergés 
l'avant,  l'arrière  et  le  centre  du  bâtiment.  Pour  maintenir  le  bateau  hori- 
zontal, les  hommes  des  barres  de  plongée  manœuvrent  de  manière  à 
maintenir  sur  le  chiffre  de  l'immersion  prescrite  les  aiguilles  des  mano- 
mètres avant  et  arrière  en  même  temps.  Un  grand  pendule  placé  sous 
leurs  yeux,  à  côté  des  trois  manomètres,  leur  facilite  le  travail  en  déce- 
lant immédiatement  la  moindre  tendance  du  navire  à  s'incliner  dans  le 
sens  longitudinal. 

Page  106. 
1.  Nom  que  les  pêcheurs  de  Boulogne  donnent  aux  bateaux-feux. 

Page  107. 

1.  On  trouvera  plus  loin  tous  renseignements  sur  les  dragages  de 
mines. 

Page  113. 
1.  Le  plomb  de  sonde  est  évidé  à  sa  partie  inférieure  en  une  sorte 
de  coupelle  qu'on  rempUt  de  suif.  On  récolte  ainsi,  à  chaque  coup  de 
sonde,  un  échantillon  du  fond.  Sable  mêlé  ou  non  de  coqtiillages  brisés 
en  morceaux  plus  ou  moins  gros,  gravier,  vase  qui  peut  être  blanche, 
noire,  rouge,  grise,  bleue,  verte,  brune  ou  jaune,  herbes,  roches,  etc.; 
la  nature  du  fond,  combinée  avec  la  profondeur  et  nulle  autres  indices 
tels  que  la  couleur  de  l'eau,  la  variation  de  hauteur  ou  de  direction  de 
la  houle,  les  remous  des  courants,  la  présence  de  certains  oiseaux  de  mer, 
renseignent  admirablement  les  gens  qui  ont  le  métier  dans  le  sang. 
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Page  116. 

1.  «  Y  a  pas  de  soin  »  est  une  expression  boulonnaise  qui  correspond 
exactement  à  «  T'en  fais  pas  ». 

Page  125. 
1.  Le  chadburn  est  un  appareil  à  cadrans,  aiguiUes  et  sonneries,  qai 
sert  à  transmettre  les  ordres  aux  machines.  Sur  les  torpilleurs,  il  est 
doublé  d'un  tube  acoustique. 

Page  129. 
1.  Les  torpilleurs  du  type  Branlebas  ont  deux  chaufferies,  placées  l'une 
à  l'avant,  l'autre  à  l'arrière  du  compartiment  des  machines;  Us  ont  donc 
deux  chaudières  et,  partant,  deux  cheminées. 

Page  130. 
1.  Le  plus  léger  frôlement  suffit.  Les  antennes  de  la  mine  sont  en 
plomb  et  contiennent  un  tube  de  verre  plein  de  bichromate  de  potasse.  Le 
moindre  choc  déforme  le  plomb  et  casse  le  tube.  Le  liquide  tombe  alors 
dans  un  vase  placé  dessous  et  qui  contient  deux  électrodes,  zinc  et  char- 
bon. L'arrivée  du  bichromate  transforme  l'ensemble  en  une  pile,  la- 
quelle envoie  son  courant  dans  une  amorce  électrique  au  fulminate  noyée 
dans  les  140  kilogrammes  de  tolite  qui  forment  la  charge  explosive.  Et 
tout  saute,  sans  raté  possible. 

Page  141. 

1.  Pohle,  de  YU-15,  éperonné  par  le  Birmingham;  von  Schwemitz, 
de  VU-IS,  disparu;  Stoff,  de  VU-8,  et  Henning,  de  VU-18,  capturés; 
Hansen,  de  VU-él,  et  Wegener,  de  VU -27,  tous  deux  coulés  par  le  bateau- 
piège  Baralong;  Lepsius,  de  VU-6,  Furbringer,  de  VU-40,  et  Schulthess, 
de  VU-23,  tous  trois  torpillés  par  des  sous-marins  anglais;  von  Berckheim, 
de  VU-23,  disparu  ;  Hanmierle,  de  VU-14,  coupé  en  deux  par  le  chalutier 
Haipfe;  Graeff,  del' [7-36,  coulé  par  un  bateau-piège;  Kratzsch,  de  VU-lS, 
tué  par  un  obus;  Wilcker,  de  VUS?,  coulé  par  la  Sainte- Jehanne; 
Weddigen,  de  VU -29,  éperonné  par  le  Dreadnought. 

2.  Voir  ci-dessus,  note  1,  rémunération  des  divers  types  de  sons-marins 
allemands. 

Page  151. 
1.  Les  UC  marchent  pratiquement  5  nœuds  en  surface  et  3  nœuds 
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en  plongée.  Et  la  vitesse  des  courants  des  bancs  de  Flandre  dépasse 
souvent  3  nœuds. 

Page  153. 
1.  Trente-quatre  mètres  de  long,  trois  mètres  de  large,  cent-quatre- 
vingt  tonnes  de  déplacement  en  surface  et  deux  cents  tonnes  en  plongée. 

Page  159. 
1.  Par  gros  temps,  la  plongée  est  parfois  difficile  à  prendre.  A  chaque 
type  de  sous-marin  correspond  une  houle,  que  les  sous-mariniers  fran- 
çais appellent  ironiquement  «  la  houle  sympathique  ».  et  dont  la  longueur, 
la  période  et  le  creux  sont  tels  qu'elle  agit  de  manière  à  tenir  le  sous- 
marin  collé  à  la  surface,  même  quand  il  a  annulé  sa  flottabUité  en  rem- 
plissant tous  ses  ballasts.  Pour  décoller,  il  faut  venir  en  travers  à  la 
lame  si  on  en  a  le  temps,  ou  bien  s'alourdir  en  introduisant  dans  les 
ballasts  beaucoup  plus  d'eau  qu'il  n'en  faut  pour  faire  couler  le  bateau  en 
eau  calme,  ou  bien  encore  charger  l'avant  seulement,  comme  va  faire  von 
Pustow. 

Page  162. 
1,  On  régénère  l'atmosphère  en  faisant  barboter  l'air,  qui  passe  dans 
les  ventilateurs,  dans  une  dissolution  de  potasse  ou  de  soude  qui  absorbe 
l'acide  carbonique.  Un  autre  barbotage  dans  une  dissolution  de  perman- 
ganate de  potasse  ou  dazotate  d'argent  débarrasse  l'air  de  l'hydrogène 
arsénié  qui  se  forme  lors  de  la  décharge  des  accumulateurs. 

Page  169. 
1.  Les  douze  mines  de  VUC  sont  réparties  dans  six  puits  en  tôle  épaisse. 
Chaque  puits  contient  deux  mines  superposées  et  séparées  par  des  butoirs 
de  retenue  qu'on  manœuvre  de  l'intérieur  du  bâtiment  en  les  rabattant 
l'un  après  l'autre,  à  la  cadence  fixée  par  le  commandant  suivant  la 
distance  qu'il  veut  laisser  entre  les  mines.  Les  UC  postérieurs  à  VUC-15 
dits  UC  améliorés,  portaient  dix-huit  mines  en  six  puits  de  trois.  Plus 
tard,  les  Allemands  ont  construit  de  grunds  submersibles  mouilleurs 
de  mines  emportant  sur  des  étagères  trente-six  mines  qu'on  pouvait 
mouiller  à  l'aide  de  tubes  placés  à  l'arrière. 

Page  174. 
1.  La   pression   des   sous-marins  augmentant  sans  cesse,  la   zone  de 
patrouille  de  la  division  Du  Vignaux  s'est  peu  à  peu  étendue  vers  le  nord- 
est.  Du  Vignaux  a  envoyé  douze  chalutiers  (dont  les  quatre  dragueurs) 
dans  le  vestibule  du  Pas  de  Calais.  En  outre,  chaque  port,  Dunkerque, 
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Calais  et  Boulogne,  possède  quatre  «  dragueurs  du  front  de  mer  »  qui 
balaient  seulement  les  passes  d'entrée.  Ceux  dont  il  s'agit  ici  sont  char- 
gés de  tous  les  chenaux  du  large. 

2.  Le  Riden  de  Calais  est  un  amas  de  sable  et  de  coquilles  brisées  si- 
tué à  trois  milles  au  large  de  Calais.  La  mer  y  déferle  terriblement  et 
les  têtes  dangereuses  se  déplacent  à  chaque  grand  coup  de  vent. 
Page  175. 

L  II  est  temps  d'expliquer  le  principe  du  dragage.  D'un  treuil  placé 
à  l'arrière  de  chaque  dragueur  part  un  câble  d'acier  appelé  remorque, 
lequel,  à  une  cinquantaine  de  mètres  du  bord,  se  divise  en  deux  «  brins  de 
drague  »  divergents,  longs  de  deux  cents  mètres.  L'ensemble  dessine  un 
Y  couché.  Chacun  des  brins  porte,  de  distance  en  distance,  huit  cisailles 
chargées  de  couper  les  orins  des  mines.  La  difficulté  du  problème  consiste 
à  faire  naviguer  les  brins  de  drague  bien  écartés  l'un  de  l'autre  et,  en 
même  temps,  à  une  immersion  invariable  durant  l'opération  et  aussi 
proche  que  possible  de  la  hauteur  du  fond  dans  la  région  à  nettoyer.  Ceci 
afin  de  ne  laisser  échapper  aucune  mine  dans  la  zone  où  passe  le  dragueur. 
On  obtient  ces  résultats  en  amarrant,  au  point  de  divergence  des  brins, 
un  plateau  de  plongée  en  tôle  pesant  cent  vingt-cinq  kilos,  lequel,  tenu 
obliquement,  fait  soc  de  charrue  dans  l'eau  et  force  l'ensemble  à  plon- 
ger à  la  profondeur  voulue.  On  amarre  en  outre,  à  l'extrémité  libre  de 
chaque  brin,  un  prisme  de  divergence  en  bois  pesant  cent  quatre-vingts 
kilos,  lequel,  de  par  son  angle  d'ouverture  (90°),  de  par  son  inclinaison 
(qui  dépend  du  point  d'attache  du  brin),  et  grâce  à  un  petit  gouvernail 
fixe  qu'il  porte,  tend  à  s'écarter  de  la  route  suivie  par  le  dragueur, 
tend  à  s'enfoncer  et  maintient  bien  raides  le  brin  de  drague  et  la  re- 
morque. Chaque  prisme  est  accroché  à  un  filin  que  porte  un  «cochon», 
gros  flotteur  en  forme  de  torpille.  Du  chalutier,  on  ne  voit  que  la  re- 
morque qui  s'enfonce  dans  l'eau  et,  à  deux  cent  cinquante  mètres  envi- 
ron sur  l'arrière,  les  deux  cochons  qui  suivent  à  tribord  et  à  bâbord  du 
sillage  du  bâtiment.  L'écartement  des  brins  de  drague  est  tel  que  les  co- 
chons naviguent  à  deux  cents  mètres  l'un  de  l'autre,  ces  deux  cents  mètres 
représentant  la  largeur  nettoyée  à  chaque  circuit  du  dragueur.  Quand  l'orin 
d'une  mine  rencontre  l'un  des  brins  de  drague,  il  glisse  le  long  de  ce  brin 
jusqu'à  venir  s'engager  dans  la  mâchoire  ouverte  de  la  plus  proche  cisaille. 
Celle-ci  se  ferme  automatiquement  et  coupe  l'orin.  La  mine  libérée  bondit 
alors  en  surface,  où  les  torpilleurs  d'escorte  la  coulent  à  coups  de  fusil  ou  à 
coups  de  canon.  La  réalisation  de  ce  train  de  plongée  en  angle  rigide, 
qui  a  fait  l'admiration  des  Anglais,  est  due  à  l'amiral  Ronarc'h,  le  plus 
marin  de  tous  les  marins  de  France. 
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Page  180. 

1.  Sur  les  chalutiers,  les  Loisel  sont  aussi  nombreux  que  les  Delpierre. 
De  même  que  l'ex-patron  du  Saint-Pierre,  le  patron  de  l'Europe  que 
commande  Dukers  et  un  des  armateurs  de  V Alose  s'appellent  Delpierre. 

2.  L'emploi  de  la  drague  anglaise  exige  l'emploi  de  deux  bâtiments 
qui  courent  parallèlement  et  traînent  entre  eux  un  câble  d'acier  solide 
que  des  prismes  tiennent  immergé.  Il  n'y  a  pas  de  cisailles.  L'effort  du 
câble  suffit  à  user  et  à  couper  les  orins  des  mines  allemandes,  à  condition 
que  les  dragueurs  filent  au  moins  dix  nœuds.  La  drague  française  n'exige 
qu'un  seul  navire  et  fonctionne  même  à  petite  vitesse.  Mais  elle  ne  balaie 
que  deux  cents  mètres  en  largeur,  alors  que  la  drague  anglaise  en  balaie 
six  cents. 

Page  190. 
1.  Les  quarts  à  poche  sont  de  petits  barils  vides  dont  se  servent  les 
pêcheurs  pour  tenir  flottante  la  «  tézure  »,  laquelle  est  l'immense  filet  des 
harenguiers. 

Page  193. 
I.  «  Abattre  Mastreck  »  signifie,  dans  le  pittoresque  jargon  boulonnais, 
faire  quelque  chose  (quidcos')  de  très  difficile.  M.  Jules  Bénard,  avocat 
à  la  Cour,  dans  un  intéressant  article.  Le  matelot  boulonnais  et  son  curieux 
jargon,  paru  dans  la  Revue  maritime  d'août  1925,  attribue  cette  expres- 
sion au  souvenir  de  la  prise  de  Maestricht  (1673),  chaude  affaire  à  la- 
quelle, dit-il,  a  sûrement  pris  part  un  contingent  boulonnais. 

Page  194. 

1.  On  conçoit  combien  ce  fonctionnement  irrégulier  complique  la 
tâche  des  dragueurs.  Même  après  un  dragage  fructueux,  on  peut  toujours 
craindre  d'avoir  laissé  derrière  soi  des  mines  dont  le  déroulement  est 
bloqué  et  qui  peuvent  devenir  offensives  à  un  moment  quelconque. 

Page  196. 

1.  U-5,  U-7,  U-11,  U-37,  UC-2,  UC-9  coulés  ;  UC-8  échoué  devant 
Terschelling  et  interné  en  Hollande. 

Page  200. 
1.  Le  contre-amiral  de  MarUave  est  nommé  commandant  des  flottilles 
de  la  Manche  et  de  la  mer  du  Nord.  La  flottille  de  la  mer  du  Nord,  capi- 
tame   de   vaisseau    Exelmans,   comprend    quatre   torpilleurs   modernes 
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et  huit  anciens,  dix-sept  torpilleurs  de  défense,  neuf  sous-marins  avec 
leurs  deux  torpilleurs  divisionnaires,  dix-huit  chalutiers  et  cordiers  et  les 
hydravions  et  avions  de  chasse  et  de  bombardement  du  centre  de  Dun- 
kerque.  La  flottille  de  la  Manche  orientale,  capitaine  de  vaisseau  Du 
Vignaux,  est  formée  de  vingt-quatre  chalutiers,  dix  dragueurs  côtiers, 
huit  torpilleurs  de  défense,  cinq  sous-marins,  quatre  hydravions  du  centre 
de  Boulogne  et  des  petits  dirigeables  du  centre  de  Marquise  en  installation. 
En  ajoutant  les  navires  des  fronts  de  mer,  on  compte  cent  trente  bâtiments 
français,  dont  les  meilleurs  sont  les  quatre  grands  torpilleurs  Capitaine- 
Mehl,  Francis- Garnier,  Aventurier  et  Intrépide.  Lire  à  ce  sujet  le  très 
beau  Hvre  du  commandant  Thojiazi,  La  Guerre  navale  dans  la  zone  des 
armées  du  Nord.  Paris,  Payot. 

Page  201. 

1.  Voir  Thomazi,  op.  cit.,  chap.  xv.  Il  s'agissait  d'un  débarquement 
de  quatorze  mille  hommes  entre  Westende  et  Middelkerque,  préparé 
en  1917  par  l'amiral  Bacon  et  pour  l'exécution  duquel  tout  était  prêt  : 
bâtiments  spéciaux,  matériel  et  troupes.  Malheureusement,  l'avance  siur 
le  front  de  Flandre,  qui  devait  accompagner  ce  débarquement,  échoua 
an  mois  de  jiiillet,  et  il  fallut  abandonner  le  projet. 

2.  Admirai  sir  Reginald  Bacon,  op.  cit.,  t.  II,  p.  445. 

Page  202. 
1.  Amiral  Ronarc'h,  Souvenirs  de  guerre  (août  1914-septembre  1915), 
page  17,  Paris,  Payot. 

Page  205. 
1.  «  Master  »  est  le  titre  officiel  des  capitaines  marchands  anglais. 

Page  207. 
1.  Travail  anglais  formidable  et  mené  par  l'amiral  Bacon  avec  sa 
maîtrise  habituelle.  Le  24  a\Til  1916,  entre  quatre  heures  du  matin  et 
midi,  il  réussit  à  mouiller,  à  une  dizaine  de  milles  de  la  côte  belge,  une 
double  rangée  de  mines  étagées  en  profondeur  et  qui  s'étendait  sur  cin- 
quante kilomètres  depuis  la  HoUande  jusqu'à  Nieuport.  A  deiix  milles 
plus  au  large,  ime  hgne  de  filets  à  explosifs  renforçait  ces  mines  profondes. 
Le  mouillage  s'opéra  sous  le  feu  violent  des  batteries  et  des  torpilleurs 
ennemis  et  ne  coûta  aux  forces  anglo-françaises  qu'un  officier  anglais 
et  dix-sept  hommes  tués,  vm  chalutier  anglais  détruit  par  une  mine,  deux 
destroyers  anglais  avariés  par  les  obus  et  notre  torpilleur  Obusier  gra- 
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vement  endommagé  par  une  mine  qui  explosa  sous  son  arrière.  Le  jour 
même  du  mouillage,  deux  sous-marins  allemands  sautèrent  sur  le  barrage 
et  deux  autres  subirent  des  avaries  très  graves.  Ce  barrage  réduisit  à 
néant  durant  plusieurs  mois  l'activité  des  sous-marins  mouilleurs  de 
mines  des  Flandres. 

Page  215. 
1.  Ce  sont  les  officiers  de  la  patrouille  anglo-française  qui  ont  appelé 
parties  de  tennis  les  escarmouches  qui  se  passaient  le  long  du  barrage. 

Page  218. 

1.  En  rade  des  Dunes  (The  Downs),  défendue  dans  l'est  par  les  Good- 
wîn  Sands  (voir  croquis),  plus  de  cent  mille  navires  marchands  ont 
mouillé  rien  qu'entre  1915  et  1916.  Les  uns  avaient  été  arrêtés  en  mer 
et  envoyés  là  pour  subir  la  visite  nécessaire  à  la  recherche  de  la  contre- 
bande de  guerre  et  des  agents  de  l'ennemi.  Les  autres,  afin  de  réduire 
su  minimum  le  danger  des  mines,  venaient  y  attendre  une  montée  suffi- 
aante  de  l'eau  sur  les  roules  commerciales  de  la  côte  sud  et  dans  l'es- 
tuaire de  la  Tamise.  D'autres  attendaient  tout  simplement  que  les  dra- 
gueurs aient  détruit  les  mines  signalées  sur  ces  routes.  Un  raid  ennemi, 
poussé  à  fond  en  rade  des  Dunes,  eût  abouti  à  un  désastre  aussi  retentis- 
sant que  celui  de  Trafalgar. 

2.  Le  croquis  de  la  «  Mort  de  V Étendard  »  montre  le  monitor  et  le  des- 
troyer à  leurs  postes  devant  le  Panne. 

Page  221. 

1.  Rien  de  plus  facile  sur  les  bâtiments  chauffant  au  mazout.  Tl  suffit 
de  dérégler  l'arrivée  d'air  dans  les  chaudières.  On  fait  «  filer  la  lampe  » 
comme  on  veut. 

2.  «  What  ship?  »  formule  sacramentelle  de  l'arraisonnement  à  la  voix. 

Page  223. 

1.  La  bordée  de  quart  a  été  fauchée.  Le  Fur  le  sous-entend,  comme 
chose  allant  de  soi. 

Page  224. 
L  Précaution  indispensable,   car   ces   grenades,   réglées   pour   explo- 
ser à  une  certaine  profondeur,  risquaient  de  faire  sauter  le  bateau  en 
train  de  s'enfoncer. 

2.  La  drosse  est  la  transmission,  généralement  en  chaîne,  qui  relie 
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la  roue  du  gouvernail  à  la  barre.  La  barre  franche  s'adapte  sur  la  tête  du 
gouvernail  et  permet  de  le  manœuvrer  directement,  comme  la  barre  d'un 
canot. 

3.  La  cabine  du  commandant  est  à  l'aplomb  de  la  passerelle,  sous 
l'abri  de  navigation. 

Page  225. 
1.  Le  Fur  insiste  avec  raison  sur  le  fait  que,  comme  commandant,  il  a 
quitté  son  bord  le  dernier. 

Page  236. 

1.  Midship  est  le  mot  d'argot  qui  désigne  les  enseignes  de  vaisseau 
de  2^  classe,  les  tout  jeunes  à  un  galon. 

2.  L'armée  navale  française  était  à  cette  époque  concentrée  en  rade 
de  Corfou. 

Page  239. 
1.  Je  n'exagère  pas.  J'écris  de  l'histoire.  En  février  1917,  le    froid 
a  été  tel  que  sur  toute  la  côte,  de  Gris-Nez  à  la  Hollande,  une  vraie  ban- 
quise s'est  formée  le  long  de  terre. 

Page  243. 

1.  A  Adinkerque. 

2.  Franco-British  Aviation  C°. 

Page  247. 
1.  Louis  Guichard  est  l'auteur  de  ^u  Large  et  de  Bleu  Marine,  deux 
livres  exquis. 

Page  253. 
1.  Exelmans,  qui  commandait  les  patrouilles  depuis  un  an,  comme 
capitaine  de  vaisseau,  venait  d'être  promu  contre-amiral. 

Page  254. 
1.  Voir  le  croquis. 

Page  255. 

1.  Les  C.  M.  B.  sont  des  copies  réduites  des  M.  A.  S.  italiennes  dont 

j'ai   dit  les   exploits   dans   le  chapitre   Mare  amarissimo  de   mon   livre 

On  se  bat  sur  mer.  Deux  tonnes  de  déplacement,  treize  mètres  de  long, 

trente  nœuds  de  vitesse,  un  officier  et  un  homme  d'équipage,  un  tube 
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lance-torpille,  telles  sont  les  caractéristiqnes  des  C.  M.  B.  anglais.  Leur 
torpille  est  disposée  sur  l'arrière  dans  l'axe  du  bateau.  Pour  attaquer, 
ils  mettent  le  cap  sur  l'ennemi,  déclenchent  le  levier  de  prise  d'air  de 
la  torpille,  laquelle  se  met  en  route  à  leur  suite.  Ils  doivent  donc  aussitôt 
venir  en  grand  sur  la  droite  ou  sur  la  gauche  pour  éviter  de  recevoir  eux- 
mêmes  levu"  propre  engin.  Un  jour  que  le  bombardement  des  avions  avait 
chassé  de  Zeebrugge  les  torpilleurs  allemands,  les  C.  M.  B.  en  ont  coxilé 
deux.  Ils  n'hésitent  d'ailleiirs  pas  à  entrer  dans  le  port  de  Zeebrugge 
pour  torpiller  les  bateaux  accostés  au  môle.  Les  Anglais  ont  aussi  des 
C.  M.  B.  de  dix-huit  mètres  et  trente-quatre  nœuds,  armés  de  deux 
torpilles. 

Page  282. 
1.  Sur  les  F.  B.  A.,  l'observateur  est  sur  l'avant   avec  la  mitrail- 
leuse et  les  bombes.  Le  pilote  est  derrière  lui. 

Page  296. 

1.  Le  canot-torpille  a  neuf  mètres  de  long,  deux  hélices,  deux  moteurs 
de  Zeppelin.  Le  câble  électrique  n'a  qu'un  seul  conducteur,  le  retour  du 
courant  se  faisant  par  la  mer.  Ce  câble,  long  de  quarante  mille  mètres 
environ  et  enroulé  sur  un  tambour  énorme,  sort  par  l'arrière  du  canot  et 
va  au  poste  directeur,  lequel  est  à  Blankenberghe. 

2.  Pages  84  et  85. 

Page  297. 
1.  Commandant  A.   Thomazi,  op.   cit.,  préface   du  vice-amiral   Ro- 
narc'h,  p.  25. 

Page  310. 
I.  Je  rappelle  que  ses  circuits  électriques  sont  coupés. 

Page  317. 
1.  Épopée  merveilleuse  dont  le  récit  est  donné,  minute  par  minute, 
dans  r Embouteillage  de  Zeebrugge,  par  le  capitaine  de  vaisseau  A.  F.  B. 
Carpenter,  de  la  Marine  royale  britannique.  Paris.  Payot.  —  Le  com- 
mandant Carpenter  conxmandait  le  croiseur  Vindictive  qui  fut  le  pre- 
mier à  accoster  le  môle  infernal  dans  la  nuit  du  22  avril  1918. 
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